
Wolfram Ette 
Freud und die Tragödie

Vorbemerkungen

Die folgenden Überlegungen gelten nicht oder doch nur sehr am 
Rande der Frage, was Freud im Einzelnen zu den Tragödien ge-
sagt hat, die ins theoretische Gebäude der Psychoanalyse formie-
rend oder wenigstens illustrierend eingegangen sind, also insbe-
sondere zu »Ödipus« und »Hamlet«. Dies alles ist seit langem be-
kannt und bedarf aus meiner Sicht keiner besonderen Erörterung. 
Ebenfalls keine Rolle werden die Reflexionen spielen, die Freud 
der Tragödie insgesamt als einer verschobenenen Wiederholung 
des Urvatermords gewidmet hat. Diese finden sich ja vor allem 
am Ende von »Totem und Tabu« und sind gleichfalls für die Er-
örterungen, die ich mir hier vorgenommen habe, entbehrlich.

Diese gelten stattdessen Fragen wie den folgenden: Gibt es 
zwischem dem tragischen Prozess und dem psychogenetischen 
Prozess, den die Psychoanalyse theoretisch beschreibt und vom 
dem sie selber als Therapie einen Teil bildet, irgendwelche Analo-
gien? Ist der psychoanalytische Prozess zumindest in einigen 
Punkten ›tragisch‹  zu nennen? Baut die Psychoanalyse auf ihre 
Weise auf dem Aufklärungswerk auf, das zu ihrer Zeit die Tragö-
die leistete?

Diese Fragen werden womöglich Befremden auslösen, weil sie 
von einer Voraussetzung ausgehen, die alles andere als selbstver-
ständlich ist. Diese Voraussetzung besteht darin, die Tragödie als 
eine Gestalt der Aufklärung zu betrachten. Man hat sich demge-
genüber daran gewöhnt, sie geradezu als das Gegenteil davon auf-
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zufassen, nämlich als Darstellung eines göttlichen oder irgendwie 
numinosen Schicksals, das den Menschen beherrscht, ohne dass 
dieser auch nur im Geringsten etwas dagegen zu unternehmen in 
der Lage wäre.

An den Anfang unserer Überlegungen müssen wir also Grün-
de dafür angeben, warum die Tragödie stets mehr ist als bloße 
Darstellung des Schicksals; dass sie vielmehr gleichzeitig über die-
ses Schicksal aufklärt und es kritisiert; dass sie also als Selbstkritik 
des Schicksals in mythologisch-poetischem Gewand eine Form 
der Aufklärung darstellt.1

I.

Die Gewohnheit, den tragischen Prozess als einen zu betrachten, 
der sich mit unentrinnbarer Notwendigkeit über die Köpfe der 
Menschen hinweg durchsetzt, verdankt sich – neben der teils of-
fenkundigen, teils subkutanen Präsenz der stoischen Tradition2 – 
vor allem der »Poetik« des Aristoteles. Das theoretische Funda-
ment dieser Schrift besteht nämlich darin, dass Aristoteles den 
tragischen Prozess mit Wachstum und Reproduktion der Lebewe-
sen analogisiert. Wie der biologische Prozess ist der tragische 

1 In dem Buch "Kritik der Tragödie. Über dramatische Entschleunigung" (Weilers-
wist 2012) habe ich dies sehr viel ausführlicher und systematischer gezeigt, als mir 
das hier möglich sein wird. Die theoretische Grundlegung dieses Unternehmens 
findet sich in der kleinen Monographie "Die Aufhebung der Zeit in das Schicksal. 
Zur ›Poetik‹ des Aristoteles" (Berlin 2005), das die Unhaltbarkeit des Aristotelischen 
Ansatzes für das Verständnis der Tragödie nachweist. Das spätere Buch setzt sich 
namentlich mit Dramen auseinander, die sich dem Stoffkomplex der "Orestie" im 
weiteren Sinne zuordnen lassen. Um mich nicht zu wiederholen, werde ich dieses 
Stück im folgenden nur am Rande streifen

2 Ich kann diesen Aspekt hier nur am Rand streifen. Am Ende komme ich noch ein-
mal kurz darauf zurück.
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Prozess in der »Poetik« »ein einziger, ein ganzer und in sich abge-
schlossen«. Er läuft »mit Notwendigkeit« ab und in ihm entwi-
ckelt sich lediglich das heraus, was von Beginn an so in ihm an so 
in ihm angelegt war wie etwa die fertige, ausgewachsene Pflanze 
im Samenkorn angelegt ist, durch das sie sich selbst fortpflanzt.3

Der Grund für diese Analogisierung ist, dass sowohl der Pro-
zess der physis als auch der tragische Prozess für Aristoteles Expli-
kationsgestalten des Seins als des prozessualen Entfaltungszusam-
menhangs von dynamis und energeia darstellen.4 Dabei verhält es 
sich durchaus nicht so, dass alle empirische beobachtbaren Pro-
zesse nach diesem Schema ablaufen. Wohl aber die philosophisch 
sinnvollen: Aristoteles hebt also aus der Welt der Erscheinungen 
die philosophisch relevante Prozessform hervor und bestimmt 
den Rest nach Maßen des Abstanden zu ihr.

In Wahrheit verhält es sich keineswegs so, und auch, wenn es 
von Seiten der philosophischen Tragödientheorie Versuche gege-
ben hat, die Geschlossenheit des tragischen Prozesses theoretisch 
wieder aufzubrechen (zu nennen wären hier vor allen Dingen He-
gel und Hölderlin), so hat doch Aristoteles den Sinn der Tragödie 
dauerhaft verdunkelt. Zwar steht es außer Frage, dass in jeder 
Tragödie durchs menschliche Handeln Kräfte frei werden, sich 
sich der Verfügung dieses Handelnden entziehen. Aber der Ak-
zent der tragischen Form liegt doch ganz auf der Analyse der 
Handlung selbst. Das heißt, jede Tragödie fragt: Wie könnte oder 
sollte sie beschaffen sein, damit die tragische Verwicklung – das 

3 Aristoteles, Poetik, 1459 a 18-21 (Kap. 23): "Man muß die Fabeln wie in den Tragö-
dien so zusammenfügen, daß sie dramatisch sind und sich auf eine einzige, ganze 
und in sich geschlossene Handlung mit Anfang, Mitte und Ende beziehen, damit 
diese, in ihrer Einheit und Ganzheit einem Lebewesen vergleichbar, das ihr eigen-
tümliche Vergnügen bewirken kann."

4 Vgl. Martin Heidegger, Vom Wesen und Begriff der physis. Aristoteles, Physik B.1, 
in: ders.: Wegmarken. Frankfurt am Main ²1978, 237–300.

3



unkontrollierte Aufrufen der Schicksalsmächte – vermieden wer-
de? Tragisches Handeln ist nie alternativlos und es liegt im Sinn 
des Dramas, die Handlung mit ihren Konsequenzen so exakt aus-
zuartikulieren, dass die möglichen Alternativen sichtbar werden. 
In der Theorie des Aristoteles erscheint die Handlung wie eine 
scheinhafte Selbstentäußerung der Idee, die nur notwendig ist, 
damit diese sich im Prozess von dynamis und energeia manifestiere 
und reproduziere. Tatsächlich ist es genau umgekehrt: Substanzi-
ell im Drama ist allein das menschliche Handeln, und das durch 
es in Tätigkeit gesetzte, gegebenenfalls mit den Attributen des 
Göttlichen versehene Schicksal hängt allein von ihm ab.

Ich möchte dafür drei ganz verschieden geartete Beispiele an-
führen, die belegen sollen, wie löcherig und zerrissen die Hand-
lung des tragischen Dramas in Wirklichkeit ist – wie sehr es also 
danach verlangt, vom Zuschauer überprüft und durch mögliche 
Alternativen ergänzt zu werden.

Sophokles, König Ödipus

Das Drama von Ödipus erscheint im allgemeinen als Muster ei-
ner Schicksalstragödie. Deswegen ist es auch das Paradestück der 
Aristotelischen »Poetik«.5 Schiller nannte es eine »tragische Analy-
sis«, weil das Geschehen in der Vergangenheit liegt und die dra-
matische Handlung lediglich darin besteht, das bereits Vorgefalle-
ne, an dem nichts sich ändern lässt, aufzudecken.6

Dennoch hat der »Ödipus Tyrannos« unzweifelhaft eine Hand-
lung: eben die des analytischen Prozesses, durch den Ödipus Auf-
schluss über seine Vergangenheit gewinnt. Die provozierende 

5 Vgl. Arist. Poet., Kap. 11.
6 Schiller an Goethe, 2. Oktober 1797: "Der Oedipus ist gleichsam nur eine tragische 

Analysis. Alles ist schon da, und es wird nur herausgewickelt."
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Frage des Dramas lautet dementsprechend, ob es nicht für alle 
Beteiligten – und das heißt auch: für die Bürger der von Ödipus 
regierten Stadt, also für das soziale Gemeinwesen – besser gewe-
sen wäre, das Vergangene ruhen zu lassen.

Eben an dieser Stelle setzt die dramatische Handlungs- und 
Entscheidungsfreiheit des Ödipus an. Hölderlins »Ödipus«-Deu-
tung läuft auf diesen Punkt hinaus. Ödipus hätte, so Hölderlin, 
sich nicht »priesterlich« gebärden sollen; er hätte die Sache des Ora-
kels nicht zu seiner eigenen Angelegenheit machen sollen; er hät-
te »gute Ordnung« halten sollen und es wäre nicht zum tragischen 
Prozess gekommen.

Die Verständlichkeit des Ganzen beruhet vorzüglich darauf, daß man die 
Scene ins Auge faßt, wo Oedipus den Orakelspruch zu unendlich deutet, 
zum nefas versucht wird. Nemlich der Orakelspruch heißt: »Geboten hat 
uns Phöbos klar, der König, | Man soll des Landes Schmach, auf die-
sem Grund genährt,  |  Verfolgen, nicht Unheilbares ernähren.«  Das 
konnte heißen: Richtet, allgemein, ein streng und rein Gericht, haltet 
gute bürgerliche Ordnung. Oedipus aber spricht gleich darauf priester-
lich: »Durch welche Reinigung, etc.« Und gehet ins besondere,  »Und wel-
chem Mann bedeutet er diß Schiksaal?« Und bringet so die Gedanken des 
Kreon auf das furchtbare Wort: »Uns war, o König, Lajos vormals Herr

in diesem Land’ , eh du die Stadt gelenket.«7

Diese zutreffende Deutung lässt sich noch um einige Stücke er-
gänzen. Das ganze Drama ›kippt‹  nämlich mit einem einzigen 
Wort. Dieses Wort ist der »Dreiweg«, an dem Lajos erschlagen 
wurde, Jokaste erwähnt es gegenüber Ödipus8 und von diesem 
Augenblick an, in dem dem tragischen Protagonisten die Einsicht 
dämmert, dass er selbst der Mörder des Lajos gewesen sein könn-

7 Hölderlin, Anmerkungen zum Ödipus, Stuttgarter Ausgabe Bd. 5, 197.
8 Sophokles, König Ödipus, Vers 716: triplais hamaxitais.
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te, lässt sich der tragische Prozess nicht mehr aufhalten. Ödipus 
muss den von ihm öffentlich geäußerten Vorsatz, den Mörder des 
Lajos zu finden, ausführen – er ist an seine eigenen Worte gebun-
den, auch wenn es bedeutet, dass er dabei seine eigene Spur ver-
folgt. Bis zu der Erwähnung des Dreiwegs war er sich nicht dar-
über im klaren, dass er selbst der gesuchte Mörder des Lajos sein 
könnte; hier trifft sie mit seinen eigenen Erinnerungen an jene 
langvergangene Begegnung im Wald zusammen und die Hand-
lung nimmt von diesem Punkt den Charakter einer so unnach-
sichtigen wie unaufhaltsamen Selbstzerstörung an. Erst dann er-
scheint der dramatische Prozess notwendig und lässt im Grunde 
keine Alternativen mehr zu.

Wie aber kommt es dazu? Jokaste, die das verhängnisvolle 
Wort vom Dreiweg äußert, betritt die Szene, weil sie durch eine 
lautstarke Auseinandersetzung zwischen Ödipus und Kreon auf-
geschreckt wurde. Diese Auseinandersetzung hat ihren Grund 
darin, dass Ödipus im Gespräch mit Teiresias zu der einigerma-
ßen verstiegenen Vorstellung gelangt, Teiresias und Kreon hätten 
sich gegen ihn verschworen und wollten die Herrschaft der Stadt 
an sich reißen. Die Paranoia der Macht, zu der Teiresias insge-
samt wenig Anlass gibt, gründet nun tatsächlich in der Unsicher-
heit des Ödipus darüber, wie gefestigt seine Position in Theben 
denn tatsächlich sei. In Ödipus gibt es so etwas wie ein unbe-
wusstes Wissen darüber, dass es mit seiner Herrschaft nicht seine 
Richtigkeit habe; dass er sie möglicherweise auf unrechtmäßigem 
Wege erworben haben könnte.

Dass wir dem Sophokles die Annahme eines solchen unbe-
wussten Wissens unterstellen dürfen, wird durch die Tatsache be-
kräftigt, dass sich Ödipus im Gespräch mit Kreon, der ihn über 
die Vorgeschichte seiner eigenen, also des Ödipus’ Herrschaft, an 
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einer entscheidenden Stelle verspricht: »Kreon: Räuber überfielen 
sie, ihn nicht | mit einem Arm zu töten, nein, durch Übermacht. 
| Oidipus: Wie ging denn wohl der Räuber,  wenn er nicht mit 
Geld | von hier gedungen war, so weit im Frevelsinn?«9

Ödipus ersetzt also die Mehrzahl der Räuber, von der Kreon 
gesprochen hatte, ›unbewusst‹ durch ihre Einzahl; ohne es zu wis-
sen, erinnert er den Totschlag, an dem er selbst beteiligt war und 
die Reminiszenz lagert sich mächtig über das von Kreon Berich-
tete. Die Fehlleistung gibt darüber Auskunft, dass Ödipus nicht 
ganz so ahnungslos ist, wie er selbst glaubt: eine Paradoxie, die 
wir nur durch die Annahme eines unbewussten, de facto also ver-
drängten Wissens, erklären können, das an dieser Stelle ebenso 
durchbricht wie in der Wahnvorstellung, Kreon und Teiresias 
wollten seinen Thron usurpieren.

Wäre er, so müssen wir daraus folgern, sich dieses unbewuss-
ten Wissens bewusst gewesen, so wäre es nicht zur Tragödie von 
Ödipus gekommen.

Darüber hinaus finden sich auch in der Vorgeschichte zahlrei-
che Bruchstellen, die das Schicksal des Ödipus insgesamt als ein 
vermeidbares erscheinen lassen. Ödipus’  Lebensweg vollzieht 
sich ja insgesamt als ein Kampf gegen ein über ihn verhängtes 
Schicksal. Dieser Kampf hat nun allerdings die Gestalt einer gera-
dezu panischen Flucht. Dieses Weglaufen ist aber nichts anderes 
als der mythologische Ausdruck für das, was in der Psychoanalyse 
dann Verdrängung genannt werden wird. Der »König Ödipus« ist 
sowohl in Bezug auf die Vorgeschichte der dramatischen Hand-
lung als auch in Bezug auf diese selbst eine Verdrängungstragödie. 
Die kritische Analyse dieses Stücks gilt einer falschen Aufklärung: 

9 Sophokles, König Ödipus, Vers 122-125 (Übersetzung von Wilhelm Willige, Mün-
chen 1990; Sperrung von mir)
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einer nämlich, die sich durch ›Weglaufen‹  vor den Ursprungs-
mächten bildet – und sie will dazu ermuntern, anders, konfronta-
tiver und bewusster mit ihnen umzugehen als Ödipus. Insofern 
versucht sie, via negationis einen Begriff richtiger Aufklärung zu 
formulieren.

Sophokles, Antigone

Ganz ähnlich wie am »König Ödipus« hebt Hölderlin an der »An-
tigone« das Moment hybrider Selbstüberschätzung hervor – also 
die theologische Rechtfertigung des eigenen Handelns, durch die 
sie ihr eigenes Handeln fundiert.10 Durch diese Selbsterhöhung, 
nicht allein durch die Bestattung ihres Bruders, wird Hölderlin 
zufolge das tragische Geschehen erst entfesselt.

Mir kommt es aber hier auf einen ganz anderen Typ von 
Handlungsanalyse an, die nämlich als ein Einbruch purer, psycho-
logisch nicht ableitbarer Kontingenz zu fassen ist. Ich habe dabei 
eine Szene kurz vor der katastrophalen Schlusswendung des 
Stückes im Sinn. Kreon hat sich von Teiresias überzeugen lassen, 
dass sein Handeln Unheil herausführen wird und er beratschlagt 
nun mit dem Chor, wie es sich möglicherweise noch abwenden 
lassen könne. Der Chor rät ihm, Antigone aus der Gruft, in der 
sie lebendig begraben worden war, zu befreien und dann den Po-
lyneikes zu bestatten. Kreon folgt diesem Rat, vertauscht aber die 
Reihenfolge der beiden Handlungen. Das heißt, er lässt zuerst 

10 Vgl. Sophokles, Antigone, Vers 450 ff. Hölderlins Übersetzung weicht hier erheb-
lich vom Original ab und ermöglich erst die für seine Auffassung des Tragischen 
entscheidende Identifikation von Mensch und Gott. Willige übersetzt die in Rede 
stehenden Verse so: »Antigone: Es war ja Zeus nicht, der es (sc. die Bestattung des 
Polyneikes) mir verkündet hat, | noch hat die Gottheit, die den Toten Recht erteilt, 
| je für die Menschen solche Satzungen bestimmt.« Bei Hölderlin lesen wir: »Mein 
Zevs berichtete mirs nicht; | Noch hier im Haus das Recht der Todesgötter, | Die 
unter Menschen das Gesez begrenzet.«
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Polyneikes bestatten und macht sich dann auf den Weg zu Anti-
gones Grab.11 Dadurch verliert er so viel Zeit, dass es eben zu der 
Katastrophe kommt, mit der die Handlung sich beschließt: Anti-
gones Selbstmord – Haimons Versuch, Kreon zu ermorden und 
sein eigener Selbstmord. Was also hier die tragische Handlung 
zum Austrag bringt, ist – ganz ähnlich wie dann später bei »Ro-
meo und Julia«, die nackte Zeit, ein Zuspätkommen, das sich 
nichts anderem als der Vertauschung der Handlungen verdankt, 
durch die Kreon sein Unrecht wiedergutmachen wollte.

Das Schicksal hängt hier, so weit die Handlung auch gediehen 
ist, an einem seidenen Faden, und die einzige Lehre, die man dar-
aus ziehen kann, besteht wohl darin, dass sich Kreon ohne weite-
re Begründung der größeren Weisheit des Kollektivs hätte beugen 
sollen.

Aischylos, Orestie

Die »Orestie« spielt eine Sonderrolle im Corpus der erhaltenen 
Tragödien, denn sie endet nicht unglücklich, sondern beschließt 
sich mit einer groß inszenierten Versöhnung aller Konfliktpartei-
en. Aischylos hält ausdrücklich an einer Schicksalsvorstellung fest 
– im vorletzten Satz der Trilogie wird das Geschehen auf die Moi-
ra zurückgeführt, die im Verein mit Zeus das glückliche Ende be-
wirkt habe –, wendet diese Schicksalsvorstellung aber auf eine 
ganz eigentümliche Art und Weise. Denn die die »Orestie« voran-
treibende Idee besteht darin, dass Menschen, wenn sie sich zu 
vernünftig organisierten Kollektiven zusammenschließen, ihr ei-
genes Schicksal zu sein vermögen. Schicksal: das ist, oder genauer 
gesagt: wird im Verlauf der »Orestie« die Macht des gesellschaftli-
chen Zusammenhangs und in dem Grade, in dem eine Gesell-

11 Ebd., Vers 1100 f., 1196-1205.
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schaft sich als selbstbewusste organisiert, vermag sie sich die ihr 
fremden Schicksalsmächte zu inkorporieren und gleichsam mit 
ihnen in ein Verhandlungsverhältnis zu treten.12

Die Stelle, auf die es mir nun ankommt, findet sich in der tra-
gischen Krisis der »Choephoren«. Es ist Orests Frage »Pylades, 
was tun? Die Mutter morden – scheue ichs?«13 Das ist eine echte 
Frage; die Handlung ist an dieser Stelle wirklich offen, öffnet sich 
also auf eine reale Alternative. In dieser Pointierung der Entschei-
dungsfreiheit des tragischen Helden geht es Aischylos um dreier-
lei: Zum einen entscheidet sich Orest im vollen Bewusstsein der 
Tatsache für den Muttermord, dass er damit Schuld auf sich 
lädt.14 Zum anderen wird der gesamte Rest der Tragödie darauf 
verwendet, dass es trotzdem die richtige Entscheidung war, und 
zwar –  drittens –  deswegen, weil sie die Bildung eines gesell-
schaftlichen Kollektivs, halb Mensch, halb Gott, erzwingt, dem es 
am Ende gelingt, den aus der Entscheidung erwachsenen Kon-
flikt zu schlichten.

Aischylos stellt also gar nicht in Abrede, dass durch das Han-
deln der Menschen Schicksalsgewalten entfesselt werden, über die 
er zeitweilig nicht verfügt. Aber ihm ist zugleich daran gelegen, 
ein Handlungsmodell zu entwickeln, dem es dennoch gelingt, sich 
diese Schicksalsgewalten zu unterwerfen.

Die Rolle des Chores

Zu diesem Elementen einer kritischen Analyse der tragischen 
Handlung, die dazu dient, sie von der Vorstellung eines blind pro-

12 Vgl. Ette, Kritik der Tragödie (Anm. 1), Kap. 1.
13 Aischylos, Choephoren, Vers 899.
14 Ebd., Vers 930: »Du tötetest, wen du nicht solltest. Jetzt leide, was nicht sein darf 

(to me chreon)« – nach der Lesart des Manuskripts, an der sich ohne Probleme fest-
halten lässt. 
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zessierenden Schicksals zu befreien, tritt nun noch das formale 
Element des Chores hinzu. Welche Funktion auch immer er in 
den einzelnen Tragödien spielen mag – er unterbricht die Hand-
lung und gewährt Zeit zur kritischen Besinnung. Weit davon ent-
fernt, die Handlung in ihren rituellen Ursprung zurückzustellen – 
wie Nietzsche es behauptet hat –  besteht seine Aufgabe weithin 
in einer kritischen Distanzierung vom Geschehen, die damit 
gleichzeitig dem Zuschauer als Rezeptionshaltung anempfohlen 
wird. Seine Funktion ist also, mit Brecht zu reden, episch. Das 
antike Drama ist (abgesehen von einer Einschränkung, auf die wir 
später kommen werden), episches Theater und er erfüllt eine dem 
Brechtschen Unternehmen analoge Aufklärungsfunktion.

Dass die antike Tragödie eine Form der (von der etwas später 
einsetzenden, philosophischen, strikt zu sondernden) Aufklärung 
darstellt, enthüllt sich schließlich noch aus einer anderen Perspek-
tive. Es ist bekanntermaßen sehr schwer, wenn nicht unmöglich, 
gleichzeitig zu handeln und das eigene Handeln zu reflektieren. 
Zum Handeln gehört ein Moment der Selbstvergessenheit: man 
ist eingehüllt ins Schema von Vorsatz und Ausführung. Reflexion 
ist nur möglich, wenn dieses Schema eine Zeitlang unterbrochen 
oder wenigstens verlangsamt wird. Die antike Tragödie stellt nun 
in ihrer Abfolge von Handlungspartien und chorischen Partien 
eine künstliche Versuchanordnung dar, in der Handlung und Re-
flexion ineinander greifen und einander ergänzen sollen.

II.

Wir sind nun in der Lage, die Fragen, von denen wir ausgegangen 
waren, etwas genauer zu formulieren. Die Tragödie ist Aufklä-
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rung im dem Sinne, dass sie ein scheinbar schicksalhaft ablaufen-
des Geschehen so darstellt, dass es nicht mehr alternativlos er-
scheint. Dies geschieht zum einen durch die anti-aristotelische 
Konstruktion der Handlung, und zum anderen durch die inter-
mittierende chorische Reflexion des Geschehens. Die Frage, die 
wir zu beantworten haben, lautet also, ob sich zu diesem Verfah-
ren Analoges von Seiten der Psychoanalyse beibringen lässt. Da-
bei tun wir gut daran, Theorie und Therapie nicht  als Gegensätze 
zu behandeln, sondern als ineinander übergehende, vielfach mit-
einander vermittelte Seiten eines einzigen psychischen Gesche-
hens. So, wie jede psychische Erkrankung selbst schon einen the-
rapeutischen Ansatz enthält, also der mehr oder weniger miss-
glückte Versuch einer Selbstheilung ist – »Schiefheilung« nennt es 
Freud an einer Stelle15 –, kommt umgekehrt die psychoanalytische 
Therapie nicht ohne ein im strengen Sinne pathologisches Mo-
ment aus, ohne die ›Übertragung‹  nämlich. Die Therapie ist ein 
spezieller, aber kein exterritorialer Teil der psychischen Entwick-
lung, sie ist Psychogenese im Modus einer partiellen Selbstaufklä-
rung.

Die Frage lautet also: Stellt die Psychoanalyse in Theorie und 
Therapie schicksalhafte Prozesse so dar, dass sie kritisierbar wer-
den und verändert werden können? Und: Lassen sich die Mittel, 
die sie dabei verwendet, mit denen der Tragödie in irgend einer 
Form vergleichen?

Man wird geneigt sein, zumindest die erste Frage im allgemei-
nen zu bejahen. Die psychische Entwicklung des Einzelnen oder 
der menschlichen Gattung erscheint ja im Licht der psychoanaly-
tischen Betrachtung als ein Geschehen, das sich als weithin un-

15 Sigmund Freud, Massenpsychologie und Ich-Analyse, Gesammelte Werke, Band 
XIII, Frankfurt am Main 1999, 159.
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durchschauter Vorgang vollzieht und eben auch zu den individu-
ellen Pathologien führt, deren Linderung sich die Psychoanalyse 
zur Aufgabe gemacht hat.16 Mit dem Aufklärungsprojekt der Tra-
gödie kommt die Psychoanalyse in dem Punkt überein, dass sie 
eine Heilung von der Bewusstwerdung des Zwangsmechanismus 
erhofft, den wir zwar ausgelöst haben, der uns aber dennoch be-
herrscht, ohne dass wir davon wissen.

Indessen hätte man es gerne doch etwas genauer. Denn die 
hier angedeutete Gemeinsamkeit verbindet Psychoanalyse und 
Tragödie mit jeder Form der Aufklärung im eigentlichen Sinne, 
also zum Beispiel einer Form, die die religiösen Vorstellungen, 
von denen sie sich abstößt, nicht bloß leugnet,  sondern über die 
Gründe aufklärt, die zu ihnen führen. Auf diesem Abstraktionsni-
veau ist die Analogisierung im Grunde banal. Die Frage ist also, 
ob sich aus der Spezifik des tragischen Zwanges und der psychi-
schen Entwicklung Übereinstimmungen ergeben.

Nun findet sich in in Freuds Werk ein Terminus, der etwas 
von der mythischen Gewalt in sich aufgespeichert zu haben 
scheint, die vom tragischen Helden entbunden wird und mit der 
die Tragödien sich kritisch auseinandersetzen. Das ist der Begriff 
des ›Triebschicksals‹. Mit dem antiken Begriff des Schicksal hat er 
gemein, dass sich in ihm bewusste und unbewusste Anteile – my-
thisch ausgedrückt: Handeln und göttliche Macht – verschränken; 
dass aber die unbewusste Anteile in jedem Fall die Übermacht ha-
ben und den Gesamtprozess dirigieren.

16 »Dasselbe, was die Psychoanalyse an den Übertragungsphänomenen der Neurotiker 
aufzeigt, kann man auch im Leben nicht neurotischer Personen wiederfinden. Es 
macht bei diesen den Eindruck eines sie verfolgenden Schicksals« (Freud, Jenseits 
des Lustprinzips, Studienausgabe, Band III, Frankfurt am Main 1975, 231). 
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Das Triebschicksal der Verdrängung

In dem Aufsatz »Triebe und Triebschicksale« unterscheidet Freud 
vier Triebschicksale: die Verkehrung ins Gegenteil, die Wendung 
gegen die eigene Person, die Verdrängung und die Sublimierung.17 

Es muss hier zunächst außer Betracht bleiben, ob dieses Quartett 
vollständig ist. Aus meiner Sicht wären noch die Entziehung von 
Besetzung (die für die psychotischen Erkrankungen verantwort-
lich ist), die Wiederholung (die sich vor allem in den traumati-
schen Neurosen bekundet) und die Identifizierung, die zur Aus-
bildung des Über-Ichs wesentlich ist, hinzuzuzählen. Was zu-
nächst interessiert, ist die Frage, welches der vier von Freud hier 
aufgeführte Triebschicksale sich als aussichtsreichster Kandidat 
für eine Verknüpfung mit dem tragischen Schicksal der Alten 
empfiehlt. Nach dem vorher Gesagten liegt die Antwort relativ 
nahe. Es ist die Verdrängung und ich werde mich in diesem Auf-
satz auch darauf beschränken, die Logik dieses spezifischen 
Triebschicksals zu verfolgen. Erst ganz am Ende werde ich mich 
in einigen spekulativen Nachbemerkungen der Frage widmen, ob 
sich auch andere Triebschicksale zu bestimmten Gestalten des 
Dramas in eine Beziehung setzen lassen.

Für die Analogie von Tragödie und psychoanalytischen Pro-
zess scheidet die Sublimierung jedenfalls aus, weil sie ein Trieb-
schicksal ist, das Freud zufolge ein im Großen und Ganzen gelin-
gendes Leben ermöglicht. Ebenfalls sollten wir die sogenannte 
›geglückte Verdrängung‹18 ausscheiden, denn auch sie führt zu ei-
ner nicht pathologischen Form des Lebens. Wir beschränken uns 
also auf die misslungene Verdrängung, die Pathologien erzeugt.

17 Freud, Triebe und Triebschicksale, Studienausgabe, Band III, 90.
18 Vgl. Freud, Die Verdrängung, Studienausgabe, Band III, 114; Das Unbewusste, 

ebd., 144, wo es heißt, dass "das Werk der Verdrängung bei Angshysterie und 
Zwangsneurose weit weniger geglückt erscheint als bei der Konversionshysterie."
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Für diese Privilegierung des Triebschicksals der Verdrängung 
sprechen eine Reihe von Gründen.

1. spielt die Verdrängung von allen Triebschicksalen in Freuds 
Werk die prominenteste Rolle. Sie ist Grundpfeiler der Psycho-

analyse. Die Übertragungsneurosen, deren Behandlung die klassi-
sche Psychoanalyse in Zentrum gestellt hat und die sie auch für 

am aussichtsreichsten hielt, sind vor allem durch Verdrängung zu-
standegekommen.

2. Auch wenn Freud in »Triebe und Triebschicksale« die Ver-
drängung unterschiedslos zusammen mit den drei anderen Trieb-

arten anführt, genießt sie doch eine gewisse Sonderrolle. So gehö-
ren die ›Wendung gegen die eigene Person‹  und die ›Verkehrung 

ins Gegenteil‹  (was Freud an anderer Stelle ›Reaktionsbildung‹ 
nennt), mitunter auch ins Ensemble der unter der Ägide der Ver-

drängung ablaufenden Prozesse. Die sogenannte ›Wolfsmann-
Analyse‹  zum Beispiel kreist ja vor allem um die durch Verdrän-

gung zustandegekommene Umpolung des sexuellen Begehrens 
nach dem Vater in die Angst vor dem Tier. Verdrängung (Ver-

schiebung des Triebziels), Wendung gegen die eigene Person 
(Transformation der aktiven in eine passive Strebung) und die Re-

aktionsbildung (Verwandlung des positiven in einen negativen Af-
fekt) wirken hier offenbar zusammen; die Verdrängung über-

nimmt aber ab einem bestimmten Punkt die gestaltende Macht.
3. Das Verhältnis der Verdrängung zum Triebschicksal der 

Sublimierung ist alles andere als klar. Dass dieser Begriff im 
Grunde eine Leerstelle innerhalb des Freudschen Systems bildet, 

ist bekannt, und man muss sich fragen, ob das an seiner mangeln-
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den Abgrenzbarkeit gegenüber dem Begriff der Verdrängung 
liegt.19 Ist die Sublimierung der Sonderfall einer besonders gut ge-

lungenen Verdrängung? Wenn dem so wäre, würde die Herrschaft 
des Verdrängungsbegriffs nach dieser Seite hin ausgedehnt wer-

den und unser Versuch, von der Tragödie her einen Zugang zu 
den Freudschen Triebschicksalen zu gewinnen, würde zumindest 

beim systematisch wichtigsten dieser Triebschicksale ansetzen.
4. Und schließlich sei von der anderen Seite daran erinnert, 

dass es sich bei den beiden Tragödien, die in Freuds Werk und in 
der Psychoanalyse insgesamt die größe Resonanz gefunden ha-

ben, um Verdrängungstragödien handelt. Ödipus und Hamlet 
verdrängen, kurz gesagt, den Ödipuskomplex, also die Liebe zur 

Mutter und den Hass auf den Vater. Ödipus, indem er vor dem 
Orakel, das ihm diese Wahrheit kundtut, flieht; Hamlet, indem er 

den Hass auf seinen Vater verdrängt und auf Claudius projiziert, 
den er gleichwohl nicht töten kann, weil dieser getan hat, was er 

selber gerne getan hätte: den Vater zu beseitigen und die Mutter 
zu heiraten.20 Hier tritt also die Logik der Verdrängung in ihr vol-

les Recht ein.
An der Verdrängung lassen sich nun verschiedene Momente 

herausheben, die helfen, die Beziehung zwischen ihr und dem tra-
gische Prozess zu befestigen.

Zumindest für die misslungene Verdrängung wird man sagen 

19 Vgl. hierzu Paul Ricoeur, Die Interpretation. Ein Versuch über Freud, Frankfurt am 
Main 1974, 495 ff.; Goebel, Jenseits des Unbehagens, Sublimierung von Goethe bis 
Lacan, Bielefeld 2009, 123 ff.

20 Die wenigen Erwägungen, die Freud zum »Hamlet"«angestellt hat, wurden vor al-
lem von Ernest Jones ausgeführt (Hamlet and Oedipus, New York 1949 ).
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müssen, dass durch den Akt der Verdrängung alles noch schlim-
mer wird. So heißt es in »Die Verdrängung«,

daß die Triebrepräsentanz sich ungestörter und reichhaltiger entwickelt, 
wenn sie durch die Verdrängung dem bewußten Einfluß einzogen ist. 
Sie wuchert dann sozusagen im Dunkeln.21

Das passt zu der geläufigen Ansicht, dass tragische Prozesse da-
durch ausgelöst werden, dass man sie verhindern will. Für alle 
Tragödien mag dies nicht gelten, aber es handelt sich doch wohl 
um ein Schema, das vielen Fällen tragischer Verfehlung zugrunde-
liegt.22 Die Verdrängung, ursprünglich dazu bestimmt, den psychi-
schen Organismus von Konflikten zu entlasten, beschwört letzt-
lich einen größeren Konflikt herauf, nämlich den zwischen Psy-
che und Außenwelt, der sich durch das neurotische Symptom er-
gibt und ein normales Leben massiv erschwert.

Jede Verdrängung ist Verdrängung eines Konflikts. In seiner 
einfachsten, aber für die meisten Fälle maßgeblichen Form ist das 
der Konflikt zwischen einem Wunsch und eine Verbot. Diese 
Konflikte nennt Freud ›Ambivalenzkonflikte‹, weil es, solange sie 
akut sind, nicht zu einer Entscheidung zwischen den entgegenge-
setzten Imperativen des Wunsches und des Verbotes kommt. Die 
Verdrängung fällt eine solche Entscheidung, indem sie den 

21 Studienausgabe, Band III, 110. Vgl. außerdem ebd., 143: »Man muß auch hinzufü-
gen, daß das System Bw früher nur eine kleine Stelle besaß, die eine Einbruchspfor-
te der verdrängten Triebregung war, die Ersatzvorstellung nämlich, daß aber am 
Ende der ganze phobische Vorbau einer solchen Enklave des unbewußten Einflus-
ses entspricht« (»Das Unbewußte«). Am Ende von »Totem und Tabu« heißt es sum-
marisch: »Der Tote wurde nun stärker als der Lebende gewesen war« (Gesammelte 
Werke IV [Anm. 14], 173). 

22 Neben dem »Oidipus Tyrannos« würde ich die Aulische Iphigenie und »Bakchen« 
des Euripides anführen, den »King Lear«, »Phädra« und andere Tragödien der fran-
zösische Klassik, die Dramen Kleists und in gewissem Sinne auch Schillers »Wallen-
stein«. 
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Wunsch ins Unbewusste abschiebt und alle um ihn sich bildenden 
Assoziationen und Ersatzvorstellungen einer gründlichen Ent-
stellung unterzieht.

Worauf es mir nun ankommt, ist das folgende: Soll man es 
einen Zufall nennen, dass dieses Grundgesetz des Verdrängungs-
prozesses mit der dialektischen, dem Aufklärungsunternehmen 
der Tragödie sehr viel näher als Aristoteles stehenden Tragödien-
theorie übereinkommt, nach der jede Tragödie auf Entzweiung 
einer ungeschiedenen, nur durch Unterschied bestimmten Einheit 
beruht? In den »Vorlesungen über die die Ästhetik« hat Hegel das 
so formuliert:

Die sittliche Substanz [das ist Hegels Begriff für die normativen 
Grundlagen einer Kultur] – ist als konkrete Einheit eine Totalität unter-
schiedener Verhältnisse und Mächte (…). Umgekehrt aber liegt es eben-
sosehr im Begriffe dieser Totalität selbst, sich aus ihrer zunächst noch 
abstrakten Idealität zur realen Wirklichkeit und weltlichen Erscheinung 
umzusetzen. Durch die Natur dieses Elementes nun ist es, daß die blo-
ße Unterschiedenheit auf dem Boden bestimmter Umstände von indivi-
duellen Charakteren ergriffen sich zur Entgegensetzung und Kollision 
verkehren muss.23

In der »Phänomenologie des Geistes trifft Hegel darüber hinaus 
noch die Unterscheidung zwischen einem ›Antigone-Typus‹, 
worin der zum Austrag gekommene Konflikt als der zwischen 
zwei positiv vorhandenen, das heißt bewussten Werten erscheint, 
und einem ›Ödipus-Typus‹, in dem durch Handeln der Gegensatz 
zwischen einem Gewussten und einem Nicht-Gewusstem im 
Handeln selbst entsteht:

Es entsteht hierdurch am Bewußtsein der Gegensatz des Gewußten 

23 Hegel, Vorlesungen über die Ästhetik III, Werke ed. Moldenhauer / Michels, Band 
15, Frankfurt am Main 1986, 523.
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und des Nichtgewußten, wie in der Substanz der des Bewußten und Be-
wußtlosen24.

Im Grunde ist dieser Typus der grundlegendere, weil er in 
Stücken wie der »Antigone« erhalten bleibt und lediglich verdop-
pelt wird. Hier stehen zwei Protagonisten einander gegenüber, die 
beide durch ihr Handeln die andere Seite aus sich ausschließen 
und in diesem Sinne zum Nicht-Gewussten machen. Dem psy-
choanalytischen Verdrängungsvorgang entspricht das keineswegs; 
das Nicht-Gewusste Hegels ist, anders als das Freudsche Unbe-
wusste, keine psychologische Instanz. Gleichwohl bleibt Hegels 
Annäherung des über Ödipus verhängten Schicksals an das von 
ihm selbst produzierte Nicht-Gewusste bemerkenswert. Denn 
wir finden darin, gestützt durch die einführenden Überlegungen, 
welche den »König Ödipus« bereits eine gewisse Auskunft über 
die Psychologie des Unbewussten abnötigten, die Vorwegnahme 
einer Gleichung, die sich uns durch die Parallelisierung von Ver-
drängung und tragischem Prozess mehr und mehr aufdrängte. 
Diese Gleichung lautet: Das Unbewusste ist das Schicksal. Anders 
ausgedrückt, ist das Schicksal der mythologische Ausdruck des 
Unbewussten; das Unbewusste ist der psychoanalytische Aus-
druck des Schicksals und in der Sophokleischen Tragödie vom 
König Ödipus spielen sie auf die merkwürdigste Weise durchein-
ander.

Wir können die Einsicht, mit der sich der vorangegangene Ab-
schnitt schloss, noch einmal so reformulieren: Schicksalshaft an 

24 Hegel, Phänomenologie des Geistes, Werke (Anm. 22), Band 3, 344. Von Ödipus 
ist hier nicht die Rede; es fällt aber nicht schwer, die Partie besonders nachdrücklich 
auf dieses Stück zu beziehen, wenn wir in den "Vorlesungen über die Philosophie 
der Religion" später lesen: "Eine andere Kollision ist z.B. im Oedipus dargestellt. 
(…) Hier ist also der Gegensatz der beiden Mächte der des Bewußtseins und der 
Bewußtlosigkeit" (ed. Lasson, Band II/1, Hamburg 1974, 156). 
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den menschlichen Handlungen ist der unbewusste Anteil in ih-
nen. Eine Handlung, die ganz ohne solchen unbewussten Anteile 
auskommt, kann es nicht geben, eine jede enthält also Momente, 
die sich dem bewussten Verfügen entziehen. Allerdings hängt 
sehr viel davon ab, zu welchen Anteilen sich bewusste und unbe-
wusste Momente auf die Handlung verteilen und welche Aspekte 
der Handlung von ihnen betroffen sind. Im tragischen Trieb-
schicksal der Verdrängung igewinnt jedenfalls das Unbewusste die 
Oberhand.

III.

Hier eben setzt die analytische Therapie als Bewusstwerdungspro-
zess an. Wie das antike Drama vergegenwärtigt sie schicksalshaf-
te, das heißt unbewusst ablaufende Prozesse, mit dem Ziel, sie so-
weit bewusst zu machen, dass in sie eingegriffen werden kann: 
dass sie verändert werden können.

Dabei ist der Begriff der Vegegenwärtigung sehr ernst und 
sehr schwer zu nehmen. Der psychoanalytische Ausdruck dafür 
lautet bekanntlich ›Übertragung‹. Das will besagen, dass in der 
Analyse die Konflikte, denen die psychische Erkrankung ihre 
Entstehung verdankt, wiederholt werden, indem sie, zunächst un-
bewusst, auf die Person des Analytikers übertragen werden. Des-
sen Aufgabe besteht wiederum darin, kraft seiner psychoanalyti-
schen Ausbildung und Erfahrung die Übertragung bewusst zu 
machen und damit Verhaltensalternativen zur bisherigen Kran-
kengeschichte zu ermöglichen. Ich zitiere hier eine längere Partie 
aus »Jenseits des Lustprinzips, die das mit wünschenswerter 
Deutlichkeit klar macht:
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Der Kranke kann von dem in ihm Verdrängten nicht alles erinnern, 
vielleicht gerade das Wesentliche nicht (…). Er ist vielmehr genötigt, 
das Verdrängte als gegenwärtiges Erlebnis zu wiederholen, anstatt es, 
wie der Arzt es lieber sähe, als ein Stück der Vergangenheit zu erinnern. 
diese mit unerwünschter Treue auftretende Reproduktion hat immer 
ein Stück des infantilen Sexuallebens, also des Ödipuskomplexes und 
seiner Ausläufer, zum Inhalt nd spielt sich regelmäßig auf dem Gebiete 
der Übertragung, das heißt der Beziehung zum Arzt ab. Hat man es in 
der Behandlung so weit gebracht, so kann man sagen, die frühere Neu-
rose sei nun durch eine frische Übertragungsneurose ersetzt. Der Arzt 
hat sich bemüht, den Bereich dieser Übertragungsneurose möglichst 
einzuschränken, möglichst viel in die Erinnerung zu drängen und mög-
lich wenig zur Wiederholung zuzulassen. Das Verhältnis, das sich zwi-
schen Erinnerung und Reproduktion herstellt, ist für jeden Fall ein an-
deres. In der Regel kann der Arzt dem Analysierten diese Phase der Kur 
nicht ersparen; er muß ihn ein gewisses Stück seines vergessenen Le-
bens wiedererleben lassen und hat dafür zu sorgen, daß ein Maß von 
Überlegenheit erhalten bleibt, kraft dessen die anscheinende Realität 
doch immer wieder als Spiegelung einer vergessenen Vegangenheit er-
kannt wird.25

Er folgt dabei dem dialektischen Prinzip des trosas iasetai, also der 
antiken Anekdote vom Speer des Telephos, der allein die Wunde, 
die er schlug, auch heilen kann.26

Ich hatte ja eingangs schon bemerkt, dass in der Psychoanalyse 
Krankheits- und Genesungsprozess ganz eigentümlich miteinan-
der verschränkt sind. Jede Krankheit sei, so hieß es da, ein Ansatz 
zur Heilung, eine ›Schiefheilung‹, wie es Freud mit einem glück-
lich gewählten Ausdruck nennt. Umgekehrt ist die Heilung sub-
stanziell auf die pathologische Übertragung angewiesen, wenn sie 
gelingen soll. Sie fügt ihr lediglich das Bewusstsein, das heißt, die 

25 Studienausgabe, Band III (Anm. 15), 228 f.
26 Die Geschichte findet sich bei Hyginus, fab. 101
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entsprechenden ›Wortvorstellungen‹  hinzu.27 Terminologisch 
macht sich das daran bemerkbar, dass Freud die psychischen Er-
krankungen, die er überhaupt für heilbar hält, ›Übertragungsneu-
rosen‹ nennt; in ihnen ist also eben dasselbe Prinzip wirksam, das 
dann zum mächtigen und unverzichtbaren Hebel der analytischen 
Therapie wird.

All dies steht nun in einer überraschenden Übereinstimmung 
mit dem Wesen des antiken Dramas, insbesondere mit der Tragö-
die. Es ist eine seit langem feststehende Ansicht, dass die Tragö-
die anhand der alten mythologischen Geschichte die gesellschaft-
lichen Konflikte vergegenwärtigt, denen die antike Stadtgesell-
schaft bei ihrer stürmischen Entwicklung ausgesetzt gewesen ist. 
Auch hier sollte man den Begriff der Vegegenwärtigung so 
schwer wie möglich und durchaus im psychoanalytischen Sinne 
verwenden. Anhand der fremden, häufig auf eine andere Stadt 
projizierten Konflikte28 durchlebten die Zuschauer die wider-
sprüchlichen Prozesse, die der eigenen gesellschaftlichen Organi-
sationsform zugrundelagen, noch einmal.29 Man darf ja nicht ver-
gessen, dass die Form der tragischen Darstellungen eine rituelle 
war: eingebettet in den große Dionysoskult, in dem jährlich wie-
derkehrend das Leben und Sterben des Gottes gefeiert wurde, der 
die ewige Gegenwart der durch Leben und Tod hindurchprozes-
sierenden überindividuellen Lebens (der antiken zoe) versinnbild-
lichte.30 Aus dem Mutterschoß, dem chthonischen Trichter des 

27 Vgl. Freud, Das Unbewusste, Studienausgabe, Band III (Anm. 15), 159 f.
28 Vgl. Jean-Pierre Vernant / Pierre Vidal-Naquet, Mythe et tragédie en Grèce anci-

enne, Paris 1972.
29 Für die »Orestie« vgl. vor allem George Derwent Thomson, Aischylos und Athen, 

Ostberlin 1957.
30 Vgl. Karl Kerényi, Dionysos. Urbild des unzerstörbaren Lebens, Stuttgart 1994, 12-

14 und passim.
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Amphitheaters31 steigen diese Entsetzen erregenden Geschichten 
auf und werden Gegenwart, und die wenigen Nachrichten, die 
wir über das Verhalten des Athenischen Publikums während die-
ser Darbietungen besitzen, lassen vermuten, dass sie am dramati-
schen Geschehen den stärksten empathischen Anteil nahmen und 
es erfuhren, als wäre es ihr eigenes.32

Wir sagten vorhin, die griechische Tragödie gliche Brechts 
Konzepts des epischen Theaters – zumindest mehr als es der An-
schein und Brechts eigene Invektiven gegen das traditionelle 
Theater vermuten lassen würden. An dieser Stelle hat die Ähn-
lichkeit freilich ein Ende. Die attische Tragödie verdankt ihre 
Durchschlagskraft dem bis zum Zerreißen gespannten Zusam-
menhang zwischen der quasi rituellen, jede Distanz zwischen Zu-
schauer und Geschehen aufhebenden Vergegenwärtigung (der 
bürgerliche Terminus dafür lautet ›Einfühlung‹) und der aufklä-
renden Intention, die diese rituelle Vergegenwärtigung bricht, da-
von distanziert und zur kritischen Reflexion über sie ermutigt. Ri-
tual und Aufklärung stehen in der griechischen Tragödie nicht im 
Gegensatz; sie ergänzen und bedürfen einander. Sie schwächen 
einander nicht ab, die quasi kultische Vergegenwärtigungmacht 
des Dramas verleiht vielmehr ihrer aufklärerischen Intention erst 
ein solides Fundament. Erst die Aufklärung, die es sich nicht zu 
leicht macht und sich auf das einlässt, worüber sie aufklären will, 

31 Klaus Heinrich spricht vom »Schoß- und Kopfgefäß der dionysischen Bühne« (Der 
Staub und das Denken. Zur Faszination der Sophokleischen »Antigone« nach dem 
Krieg, in: Reden und kleine Schriften 4, Frankfurt am Main / Basel 2009, 71). 

32 In einer antiken Lebensbeschreibung des Aischylos findet sich der Hinweis, dass die 
Darstellung der Rachgöttinnen in den »Eumeniden« das Volk so sehr erschreckt 
habe, »daß kleine Kinder gestorben und Ungeborene zur Welt gekommen seien« 
(zit. nach: Aischylos, Tragödien und Fragmente, hg. und übersetzt und Oskar Wer-
ner, München / Zürich 1988, 679). Der Wert dieser späten Überlieferung ist aller-
dings umstritten.
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verdient diesen Namen.
Ganz ebenso verhält es sich aber in der psychoanalytischen 

Therapie, in der sich die quasi rituelle Aktualisierung eines urtüm-
lichen, das heißt in der Kindheit liegenden Geschehens als Über-
tragung vollzieht. An ihr setzen die Deutungen des Analytikers 
an, die sich zu den vom Analysanden produzierten Übertragungs-
symptomen in etwa so verhalten wie der antike Chor zur tragi-
schen Handlung. Er interpretiert eher, als dass er urteilt; er spie-
gelt die Handlung, anstatt sie zu beeinflussen; er macht Vorschlä-
ge, von denen er nicht weiß, ob sie Resonanz finden; er verkündet 
keine Heilslehre, sondern verstärkt die Selbstheilungskräfte des 
Patienten.

Von einer dritten, voranalytischen Seite erfahren wir noch 
eine überraschende Bestätigung dieses Sachverhalts. In den »Vor-
lesungen über die Ästhetik«, aus denen ich vorhin schon zitiert 
habe, setzt Hegel seine Überlegungen zur Tragödie auf die fol-
gende Weise fort:

Hiermit ist jedoch ein unvermittelter Widerspruch gesetzt, der zwar zur 
Realität heraustreten, sich jedoch in ihr nicht als das Substantielle und 
wahrhaft Wirkliche erhalten kann, sondern sein eigentliches Recht nur 
darin findet, daß er sich als Widerspruch aufhebt ... So notwendig als 
die tragische Kollision ist daher ... die tragische Lösung dieses Zwie-
spalts.33

Ob nun die ›Lösung des Zwiespalts‹, von der Hegel spricht, in-
nerhalb der tragischen Handlung ausartikuliert wird – wie in der 
»Orestie« –  oder ob sie vom Zuschauer in den politischen Zu-
sammenhängen, in denen er sich bewegt, selbst vollzogen werden 
sollte, lässt Hegel offen.

Entscheidend für unseren Zusammenhang ist vielmehr, dass 

33 Hegel, Ästhetik III (Anm. 23), 524.
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es zu dieser dritten Stufe des dialektisch-tragischen Prozesses eine 
Analogon in der psychoanalytischen Praxis gibt. Denn sie Ver-
söhnung, von der Hegel hier spricht, ist nach der Entzweiung des 
durch Ambivalenz gekennzeichneten Ausgangszustandes als eine 
in sich gegliederte und reflektierte Differenzeinheit zu begreifen. 
Auf nichts anderes will aber die Psychoanalyse therapeutisch hin-
aus. Die ›Durcharbeitung‹  des Konflikts führt im Idealfall dazu, 
dass man sowohl den Wunsch als auch das Verbot, aus deren Ge-
gensatz die Tragödie der Verdrängung hervorgegangen war, zu 
respektieren lernt und zu einem Kompromiss zwischen ihnen fin-
det, mit dem es sich jedenfalls besser leben lässt als mit den neu-
rotischen Symptomen.

IV.

Ich möchte zwei Nachbemerkungen machen, die das soeben Ent-
wickelte versuchsweise in eines etwas größeren Zusammenhang 
stellen.

Das tragische Triebschicksal der Verdrängung findet sich, wie 
bemerkt, umstellt von anderen Triebschicksalen. Auf der einen 
Seite steht die Sublimierung als ein Sonderfall der geglückten Ver-
drängung; auf der anderen Seite finden sich (nach meiner Ergän-
zung) diejenigen Triebschicksale, deren Pathologie der psychoana-
lytischen Therapie nicht oder in nur geringem Umfang offen 
steht: der traumatische Wiederholungszwang und die sogenannte 
›Entziehung der Besetzung‹, bei denen jeweils die Übertragung, 
wenn auch auf andere Weise, ausfällt. Ist es vermessen oder auch 
nur das Objekt der müßigen Spekulation, zu fragen, ob auch ih-
nen bestimmte dramatische Gattungen entsprechen?
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Die Komödie

Für die Sublimierung und die kontinuierlich in sie übergehende 
geglückte Verdrängung scheint die Antwort nicht allzu schwer zu 
fallen, auch wenn ich ihre Konsequenzen im Detail noch nicht 
recht überschaue. Es ist die Komödie. Darauf führen eine Reihe 
von Überlegungen.

Freud hat dem Humor, dem Witz und den vielerlei Abwand-
lungen des Komischen das Vermögen zugestanden, dem Unbe-
wussten zu verhelfen, der von der Entstellungen zwar nicht ganz 
frei ist, der aber doch in gewisser Hinsicht durchlässig geblieben 
ist für die sonst verdrängten Triebregungen. Der Witz und die an-
deren Arten des Komischen verhelfen diesen Triebregungen zu 
einem gesellschaftlich erlaubten Ausdruck.

Wir gestehen der Kultur und höheren Erziehung einen großen Einfluß 
auf die Ausbildung der Verdrängung zu und nehmen an, daß unter die-
sen Bedingungen einer Veränderung der psychischen Organisation zu-
stande kommt, die auch als ererbte Anlage mitgebracht werden kann, 
derzufolge sonst angenehm Empfundenes nun als unannehmbar er-
scheint und mit allen psychischen Kräften abgelehnt wird. Durch die 
Verdrängungsarbeit gehen primäre, jetzt aber von der Zensur in uns 
verworfene Genußmöglichkeiten verloren. Der Psyche des Menschen 
wird aber alles Verzichten so sehr schwer, und so finden wir, daß der 
tendenziöse Witz [Freud dehnt diese These später auf alle Arten des 
Witzes aus] ein Mittel abgibt, den Verzicht rückgängig zu machen, das 
Verlorene wieder zu gewinnen.34

Er funktioniert also wie ein Ventil, durch das sie an die Oberflä-
che zu dringen vermögen und der Aufwand, dessen es sonst zu 

34 Der Witz und seine Beziehung zum Unbewußten, Gesammelte Werke VI, 110 f. 
Vgl. auch Massenpsychologie und Ich-Analyse, Gesammelte Werke XIII, 146, wo 
Freud zwischen Witz, Humor und dem Komischen funktionell nicht differenziert. 
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ihrer Unterdrückung bedarf, hier einmal ›abgelacht‹  werden 
kann.35 Mit anderen Worten: Das Komische spielt mit dem Unbe-
wussten; es vergegenwärtigt es im Modus des Spiels, stellt also 
selbst schon eine potenziell bewusste Aneignung der unbewuss-
ten Kräfte dar.

Diese spielerische Halbdistanz zum Unbewussten, dieses in ei-
nem tiefen Sinn humoristische Über-den-Zaun-Sehen, das die Re-
gungen des Trieblebens zugleich verbindlich und unverbindlich 
vergegenwärtigt, ist nun für Thomas Mann, der sich ja wie wenig 
andere Schriftsteller des zwanzigsten Jahrhunderts mit dem Werk 
Freuds auseinandergesetzt hat, eine spezifische Wesenseigentüm-
lichkeit des Künstlers. In dem Esaay »Freud und die Zukunft« 
heißt es:

Der Joseph des Romans [er meint natürlich »Joseph und seine Brüder«] 
ist ein Künstler, insofern er spielt, nämlich mit seiner imitatio Gottes 
auf dem Unbewußten spielt, - und ich weiß nicht, welches Gefühl von 
Zukunftsahnung, Zukunftsfreude mich ergreift, wenn ich dieser Erheite-
rung des Unbewußten zum Spiel …, dieser erzählerischen Begegnung von 
Psychologie und Mythus nachhänge, die zugleich eine festliche Begegnung 
von Dichtung und Psychoanalyse ist …  Dieser ärztliche Psycholog [also 
Freud] wird geehrt werden, so glaube ich, als Wegbereiter eines künfti-
gen Humanismus, den wir ahnen, und der durch vieles hindurchgegan-
gen sein, von dem frühere Humanismen nichts wußten, – eines Huma-
nismus, der zu den Mächten der Unterwelt, des Unbewußten, des ›Es‹ 
in einem keckeren, freieren und heitereren, einem kunstreiferen Verhältnis ste-
hen wird, als es einem in neurotischer angst und zugehörigem Haß sich 
mühenden Menschentum von heute vergönnt ist.36

Übersetzt in die Sprache der Psychoanalyse heißt das, dass die ko-

35 Vgl. Freud, Der Witz (Anm. 34), 166 f.
36 Thomas Mann, Freud und die Zukunft, Reden und Aufsätze 1, Gesammelte Werke 

IX, Frankfurt am Main 1990, 500. Sperrungen von mir.
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mischen Alltagsrepräsentationen des Unbewussten die Basis des 
Triebschicksals der Sublimierung bilden, das einen untragischen 
Aspekt auf die menschliche Kultur gewährt.

Und noch von einer anderen, uns bereits vertrauten Seite4, 
finden wir diese Vermutung bestätigt. Hegel nämlich definiert die 
Komödie wie folgt:

in der Komödie kommt uns in dem Gelächter der alles durch sich und 
in sich auflösenden Individuen der Sieg ihrer dennoch sicher in sich da-
stehenden Subjektivität zur Anschauung […] Der allgemeine Boden für 
die Komödie ist daher eine Welt, in welcher sich der Mensch als Subjekt 
zum vollständigen Meister alles dessen gemacht hat, was ihm sonst als 
der wesentliche Gehalt seines Wissens und Vollbringens gilt […] Zum 
Komischen dagegen gehört überhaupt die unendliche Wohlgemutheit 
und Zuversicht, durchaus erhaben über seinen eigenen Widerspruch 
und nicht etwa bitter und unglücklich darin zu sein, die Seligkeit und 
Wohligkeit der Subjektivität, die, ihrer selbst gewiß, die Auflösung ihrer 
Zwecke und Realisationen ertragen kann.37

Es gelingt also dem komischen Subjekt, ›erhaben über seinen ei-
genen Widerspruch‹, das durch sein Handeln ausgeschlossene 
Nicht-Gewusste zu reintegrieren. Es geht auf Distanz zu sich – 
eine Haltung, die sich durchs Lachen bekundet und die auch für 
das Verfahren der freien Assoziation von großer Bedeutung ist38 

– und gewinnt sich auf diese Weise wieder selbst zurück. Die Ver-
söhnung wird in der Komödie nicht durchs Kollektiv vollzogen, 
sondern auf eine spielerische, eben komische Art und Weise, im 
komischen Subjekt selbst.

Lassen sich auch die anderen Triebschicksale in einem wie im-

37 Hegel, Ästhetik III (Anm. 23), 529, 530. 
38 In "Das Unbewußte" bemerkt Freud, dass es hilfreich ist, wenn der Patient in der 

freien Assoziation mit sich umgeht wie einer Fremder, - wenn er sein eigener Zu-
schauer ist (Studienausgabe III, 128). 
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mer entfernten Sinn auf die dramatischen Selbstvergewisserungs-
unternehmungen der Menschheit beziehen? Die Antwort auf die-
se Frage fällt sehr viel schwerer und ich muss mich mit einigen 
wenigen Andeutungen begnügen.

Das Trauerspiel

Freuds Schrift »Jenseits des Lustprinzips« beginnt mit einer klini-
schen Beobachtung an traumatisch geschädigten Patienten, der 
Beobachtung nämlich, dass sie in Träumen oder Tagträumen un-
ter dem Zwang stehen, das traumatische Ereignis wieder und wie-
der zu reproduzieren. Es gibt hier keine Verdrängung, keinen Ur-
konflikt, keine Übertragung. Das Ereignis erscheint als das, was es 
war. In den Übertragungsneurosen findet sich, je nach dem Grad 
der traumatischen Verursachung dieser sogenannte ›Wiederho-
lungszwang‹ in abgeschwächter Form wieder und geht in die Dy-
namik der Übertragung ein. Auch hier liegt ein mit dem Lustprin-
zip nicht vereinbares Streben vor, unlustvolle Ereignisse unver-
drängt ohne Abwehr zu reproduzieren. Freud leitet daraus die 
Existenz eines zweiten Triebes ab, den er den ›Todestrieb‹ nennt. 
Der Triebdualismus von Sexualtrieben und Ichtrieben, der sein 
Werk bis dahin bestimmt hatte, wandelt sich hier zu dem von 
Eros und Todestrieb.

Was ist nun der Todestrieb? Mit der erotischen Libido verbin-
det ihn der allen Trieben gemeinsame Charakter, auf die Wieder-
herstellung eines dem Erwachen des Triebes vorausgehenden Ur-
sprungszustandes zu dringen. »Ein Trieb wäre also ein dem be-
lebten Organischen innewohnender Drang zur Wiederherstellung 
eines früheren Zustands.«39 Allerdings geht der Todestrieb, der, 
wenn man so will, als Reaktion auf die traumatische Belebung der 

39 Freud, Jenseits des Lustprinzips, Studienausgabe III, 246. Im Original kursiv. 
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anorganischen Materie entstanden ist, hierin sehr viel weiter als 
der Eros. Er strebt nämlich nach nichts geringerem als der Wie-
derherstellung des anorganischen Urzustandes der Materie. »Das 
Ziel alles Lebens ist der Tod«; das Leben ist nichts anderes als das 
Ensemble der »Umwege zum Tode.«40 Diese Neufassung der 
triebdynamischen Situation des Lebendigen kommentiert Freud 
an späterer Stelle so, dass er nun »unversehens in den Hafen der 
Philosophie Schopenhauers eingelaufen« sei.41 Er notiert also eine 
weitgehende Übereinstimmung mit jener Metaphysik des Willens 
als des überindividuellen Lebensgrundes, der aus sich im Wechsel 
von Geburt und Tod, Werden und Vergehen die empirischen 
Vorstellungen entlässt, durch die hindurch er sich als ihnen not-
wendig zugrundeliegender, zugleich aber ebenso notwendig von 
ihnen geschiedenes Prinzip des Lebens behauptet.

Schopenhauer zufolge besteht das Ziel des menschlichen Le-
bens darin, dieses zuletzt bloß sinnlos in sich rotierende Prinzip 
allen Daseins zu überwinden, also in sich den Willen zum Leben 
zu verneinen. Am nächsten kommen diesem Ideal der Lebens-
führung die Asketen östlicher Prägung. Diejenige europäische 
Kunstform aber, die am vehementesten zu ihm hinübergeleitet, 
ist die Tragödie.

Alle Tragödien haben bloß einen einzigen Gegenstand: die in 
sich widersprüchliche, aporetische Gestalt des principium indidivi-
duationis. Schopenhauer nennt sie den »Widerstreit des Willens 
mit sich selbst«42 . Das meint zunächst den Kampf aller mit Wil-
len begabten Existenzen gegeneinander. In jedem Seienden ist 
der Wille ganz vorhanden und er reagiert auf jede Einschränkung 

40 Ebd., 248.
41 Ebd., 259. 
42 Artur Schopenhauer, die Welt als Wille und Vorstellung, Band I, Zürich 1988, 335.

30



durch den Willen eines anderen Seienden mit Gegenwehr. Das ist 
jedoch nur die Oberfläche eines tieferen, ›metaphysischen‹ Wider-
spruchs: Der Wille als blindschöpferischer Drang der Existenz 
will Etwas, um sich zu erfüllen; zugleich kann er in keinem be-
stimmten Etwas zur Befriedigung gelangen und muss dieses Et-
was, sobald es in Erscheinung getreten ist, in sich zurücknehmen. 
Das ist der Grund für den unablässigen Fluss von Werden und 
Vergehen. Der Wille drängt in die Erscheinung («Vorstellung« in 
Schopenhauers Terminologie), und er drängt die Erscheinung zu-
rück in die formlose Präexistenz des reinen Triebgrundes. Der 
Freudsche Triebdualismus von Sexual- und Todestrieb lässt sich 
hier unschwer wiedererkennen.

Nichts anderes dokumentiert auch das individuelle menschli-
che Streben; und die Tragödie ist eben die Kunstform, in der das 
eine mit dem anderen verbunden wird. Der Einzelwille des tragi-
schen Helden wird vernichtet und damit die Nichtigkeit der ge-
samten auf dem Individuationsprinzip beruhenden Erscheinungs-
welt demonstriert. Die tragische Handlung zeigt, dass die Wirk-
lichkeit insgesamt auf einem unauflöslichen Konflikt beruht (je-
nen ›Widerstreit des Willens mit sich selbst‹): sie ist in sich tra-
gisch verfasst.

Das Ziel der Tragödie ist die Erkenntnis dieser tragischen Ver-
fassung der Wirklichkeit,

bis endlich, im Einzelnen diese Erkenntnis [...] den Punkt erreicht, wo 
[...] die Form der Erscheinung, das principium individuationis, von ihr 
durchschaut wird, der auf diesem beruhende Egoismus eben damit 
erstirbt, wodurch nunmehr die vorhin so gewaltigen Motive ihre Macht 
verlieren und statt ihrer die vollkommene Erkenntniß des Wesens der 
Welt, als Quietiv des Willens wirkend, die Resignation herbeiführt, das 
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Aufgeben nicht bloß des Lebens, sondern des ganzen Willens zum Le-
ben selbst. 43

Nun ist vor allem anderen eine terminologische Richtigstellung 
erforderlich. Wenn Schopenhauer von der Tragödie spricht, meint 
er de facto das Trauerspiel. Das lässt sich schon daran erkennen, 
dass er den antiken Tragödien nur ein geringes Interesse bezeigt 
und vor allen Dingen der barocken Dramatik seine Aufmerksam-
keit schenkt. Die aber steht ganz im Zeichen des Trauerspiels.

Worin besteht der systematische Unterschied zwischen Tragö-
die und Trauerspiel? In den Trauerspielen – so hat es Walter Ben-
jamin herausgearbeitet – wird ein Geschehen als schlechterdings 
unabwendbar dargestellt. Es repräsentiert das Schicksal in dem 
blinden und populären Sinn, dass dagegen kein Einspruch mög-
lich ist. In den stoischen Dramen Senecas tritt diese Form zum 
ersten Mal unverstellt hervor. In den barocken Trauerspielen wird 
sie dann am Schicksal der kreatürlichen Verfallenheit des Leben-
digen, gegen die es kein Mittel gibt, und die vor der Ewigkeit des 
jenseitigen Lebens nur einen nichtigen Schein darstellt, exemplifi-
ziert.44 Das Trauerspiel ist also die Tragödie minus Aufklärung. 
Sein Ziel ist nicht, die Fähigkeit zu schulen, zwischen richtigem 
und falschem Handeln zu unterscheiden, sondern, wie Schopen-
hauer es ja formuliert, die Einsicht in die prinzipielle Sinnlosigkeit 
jeglichen Handelns zu vermitteln und in die richtige (stoisch-aske-

43 Ebd.
44 Walter Benjamin, Ursprung des deutschen Trauerspiels, Gesammelte Werke Band 1, 

Frankfurt am Main 1980, 268: »der Stand des kreatürlichen Menschen selber [ist] 
der Grund des Untergangs. Diesen typischen Untergang, der so verschieden von 
dem außerordentlichen des tragischen Helden ist, haben die Dichter im Auge ge-
habt, wenn sie – mit einem Wort, das die Dramatik planvoller als die Kritik gehand-
habt hat – ein Werk als ›Trauerspiel‹ bezeichnet haben.« Das barocke Drama kreist 
um die Idee einer »Darstellung der Geschichte als eines Trauerspiels« in diesem Sin-
ne (ebd., 321). 
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tische) Haltung gegenüber dem Absolutismus einer unabwendba-
ren Wirklichkeit einzuüben.

Diesen resignativen Aspekt bietet auch Freuds Theorie des 
Todestriebs und seiner Abkömmlinge in den Form individueller 
und kollektiver Selbstzerstörung. Alles Leben kehrt sich zum Tod 
– auf der triebdynamischen Ebene entspricht dem der Wille, die-
ses Ende zu beschleunigen, der sich in allen möglichen Formen 
gewalttätiger Zerstörung bekundet. Dieses Trauerspiel der 
menschlichen Existenz hält Freud, der es mit barocker Skepsis im 
naturgeschichtlichen Gang aller Dinge fundiert, letztlich für un-
heilbar. Man könnte sagen: In Freuds Sicht auf das Lebendige 
durchdringen sich die drei dramatischen Gattunge der Tragödie, 
der Komödie und des Trauerspiels. Er rahmt die tragischen Pro-
zesse im individuellen und kulturellen Leben, an denen die psy-
choanalytische Aufklärung mit einigem Erfolg ansetzen kann, 
und die ihrerseits komische Einschlüsse haben, in denen Onto- 
und Phylogenese sich zum witzig-spielerischen Umgang mit den 
Schicksalsmächten befähigt erweisen, durch den Gesamtprozess 
des Lebendigen, der ihm als ein sinnlos in sich zurückkehrendes 
Trauerspiel erscheint, dessen höchstes Ziel darin besteht, das 
Trauma des Lebens rückgängig zu machen und das Dasein zum 
Frieden der anorganischen Existenz zurückzuführen.
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