
WILDES WASSER KULTUR 

Hölderlins Pindar-Kommentar »Das Belebende«

Der Text »Das Belebende« ist der letzte einer Serie von neun Pindar-Kommentaren, 

die alle nach dem selben Prinzip aufgebaut sind. Am Anfang findet sich – in Hölder-

lins Übersetzung –  ein Fragment des spätarchaischen griechischen Dichters Pindar, 

dessen Oden Hölderlin ab  im großen Stil zu übersetzen begonnen hatte, und die 

für seine späten Hymnen ein Vorbild von nicht zu unterschätzender Bedeutung sind.1 

An dieses Fragment schließt sich in ganz ähnlicher Weise wie auf dem Blatt, das ich 

an Sie ausgeteilt habe, ein Kommentar an. 

Freilich handelt es sich nicht um Kommentare im Sinn einer philologischen Text-

feststellung und Texterklärung. Vielmehr ist das Verhältnis dieser Kommentare zum 

jeweiligen Fragment außerordentlich schwierig zu bestimmen. In einer ersten proviso-

rischen Bestimmung ließe sich festhalten, dass sie den im Fragment angelegten Sinn, 

das im Fragment Gesagte in die Moderne hinein verlängern und unter den Bedingun-

gen der Moderne neu zu bestimmen versuchen. 

Damit setzen die Pindar-Kommentare das in den Sophokles-Übersetzungen Be-

gonnene fort, verschieben aber dabei gewissermaßen die Akzente. Denn bei den So-

phokles-Übertragungen steht die Aneignung der Antike durch die Übersetzung im 

Vordergrund. Die Antigone- und Ödipus-Anmerkungen sind, so gewichtig die in ih-

nen enthaltenen Überlegungen sind, nachgeschobene Erläuterungen zum Hauptge-

schäft.2 Das aber ist die Übersetzung. 

In den Pindar-Kommentaren hat sich das Verhältnis von Kommentar und Über-

setzung umgekehrt.3 Die durch die Schicksale der Überlieferung ohnehin lückenhaft 

und aus dem Zusammenhang gerissen auf uns gekommenen antiken Texte dienen 

nurmehr als Ausgangspunkt der Überlegungen, die Hölderlin im Anschluss an sie ent-

faltet. Bis zu seinem Zusammenbruch ist das Verhältnis von Antike und Moderne 

eine der Achsen, um die sich Hölderlins Dichten und Denken bewegt hat. Aber – so-

viel kann man vorgreifend sagen – in diesen spätesten Texten verschiebt sich das Ge-

1  Hellingrath ; differenzierend Bremer / Lehle . 
2  Bartel 2000, 49: Im Gegensatz zu diesen [den Pindar-Kommentaren] sind die »Anmerkungen« 

… als Hinzugefügtes erkennbar – bleiben an-gemerkt und verbinden sich nicht mit der Überset-
zung zu eine spannungsgeladenen Ganzen, wie das bei unseren neun Texten der Fall ist.

3 Deswegen erscheint mir die von Sattler im . Band der Frankfurter Hölderlin-Ausgabe vorge-
schlagene Bezeichnung »Pindar-Kommentare« sinnvoller als der auf Hellingrath zurückgehende 
Titel »Pindarfragmente«. 
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wichtsverhältnis zwischen Antike und Moderne massiv in Richtung der Moderne. 

Ich möchte im folgenden so vorgehen, dass ich zunächst das Textensemble »Das 

Belebende« nach Art einer explication du texte durchgehe. Daran werden sich grund-

sätzliche Überlegungen anschließen, die sich zum einen auf die Logik des Kulturfort-

schritts  beziehen, die der Pindar-Kommentar entwickelt, zweitens  das gerade schon 

angedeutete Verhältnis von Antike und Moderne entfalten und drittens seinen religi-

ösen Implikationen nachgehen.  Den Abschluss bilden dann einige Reflexionen, die 

der Frage gelten, wieweit ein solcher Text für eine dezidiert ethisch-literaturwissen-

schaftliche Fragestellung von Belang sein könnte; wieweit also das, was ich hier ent-

falte, Modell für meine Vorstellung einer ›Ethik der Textkulturen‹ steht. 

Zunächst also einige Worte zu dem von Hölderlin übersetzten Fragment. Der Er-

zählzusammenhang, in dem es sich befunden hat, lässt sich in diesem Fall gut rekon-

struieren. Es ist der Beginn des sogenannten Kampfes der Zentauren und der Lapi-

then. Die Lapithen sind ein thessalischer Volksstamm. Ihr König Peirithoos hatte zur 

Hochzeit mit Hippodameia die Zentauren zu Gast geladen. Berauscht vom Wein, ver-

greift sich einer der Zentauren, an der Braut und daraufhin entbrennt eine Schlacht, 

die an Brutalität in der gesamten Antike ihresgleichen sucht. Die Geschichte wird bei 

Homer kurz erzählt; ausführlich dargestellt findet sie sich in Ovids 

»Metamorphosen« und zwar signifikanterweise an der Gelenkstelle des Epos, an der 

die mythische Vorzeit in die Vorgeschichte Roms übergeht. In den Prozess, der vom 

anfänglichen Chaos zur Augusteischen Ordnung führt (so lautet ja die traditionelle 

Lesart der »Metamorphosen«) hat Ovid also einen Vorgang beispielloser zivilisatori-

scher Regression eingelagert, einen antiken splatter-movie, der die Frage aufwirft, 

wieweit es der römischen Kultur denn gelungen ist, sich von diesen Ursprüngen zu di-

stanzieren. 

Zivilisatorische Regression: auf diese Formel würde ich auf das Pindar-Fragment 

bringen, das den Moment schildert, in dem die im Hochzeitsfest verkörperte, sich fei-

ernde gesellschaftliche Ordnung umschlägt in eine Entfesselung von Triebgewalt und 

Leidenschaft, die im antiken Mythos die Ordnung der Kultur zerstört. 

Dabei verdient insbesondere die Figur der Zentauren Aufmerksamkeit. Sie, die im 

griechischen Text des Fragments bloß als pheres, als Wilde bezeichnet werden (das ist 

ein durchaus gängiger Ausdruck für die Zentauren, der darauf hinweist, dass in ihnen 

das Bild primitiver, eben ›wilder‹ Völker, die von den dorischen Einwanderern unter-

worfen wurden, mythologisch niedergelegt wurde), verkörpern in ihrer physischen 

Gestalt den prekären, schwer zu balancierenden Zusammenhang von Wildheit und 
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Kultur. Jeder von Ihnen, der einmal einen Hengst gesehen hat, kann sich vorstellen, 

unter was für einen rasenden Spannung ein Wesen steht, das aus der alles hinwegfe-

genden sexuellen und muskulären Energie dieses Tieres und der darauf aufgesetzten 

Form des Menschen zusammengesetzt ist. 

Wie prekär diese Balance ist, zeigt im Überlieferungszusammenhang der griechi-

schen Mythologie die Figur des Herakles. An zwei Stellen nämlich kommt dieser zen-

trale Zivilisationsheros der Antike mit den Zentauren in Berührung. Zum einen näm-

lich im Zusammenhang mit der Jagd auf den erymanthischen Eber, wo er von dem 

Zentauren Pholos mit Wein bewirtet wird und daraufhin ein Kampf zwischen ihm, 

Pholos und den herbeigekommenen Freunden des Pholos entbrennt, der sich in vie-

lem wie ein Gegenstück zur Schlacht zwischen den Zentauren und den Lapithen aus-

nimmt. Die zweite Geschichte ist bekannter. Es ist die Auseinandersetzung mit dem 

Zentauren Nessos, der Herakles Braut Deianeira entführen wollte –  auch hier also 

eine Motivverwandtschaft mit der Geschichte, auf die in dem Pindar-Fragment ange-

spielt wird –, der dann von Herakles im Kampf überwunden wird, dessen Gift aber 

über viele Stationen schließlich zu Herakles zurückkehrt, sich gegen ihn richtet und 

schließlich selbst zerstört. Die Überwindung der Ungeheuer, der wilden Natur des 

Menschen, die Einhegung der Leidenschaften und des Triebs – sie gelingt immer nur 

partiell und auf Widerruf. Und die Zentauren sind gewissermaßen die mythologi-

schen Ikonen dieser Zwiespältigkeit der Kultur. 

Das ist freilich nur die eine Seite der Zentaurenfigur. Die andere Seite findet sich 

in der Figur Chirons verkörpert: Erzieher Achills, Jasons, Theseus und des Asklepios, 

also in einer Weisheitsfigur, die dem zivilisatorischen Fortschritt nicht entgegensteht, 

sondern ihn als Erzieher hilfreich begleitet.1

Wie hängen diese beiden Seiten miteinander zusammen? Offenbar steckt gerade 

in der Wildheit der Zentauren, in ihrer Naturnähe und der zivilisatorischen Bedro-

hung, die von ihnen ausgeht, das Potenzial eines alternativen Naturverhältnisses, ei-

nes Naturverhältnisses nämlich, das nicht im Kampf gegen die innere und äußere Na-

tur zentriert – der ja das Unterdrückte erst zu den aufbegehrenden wilden Ungeheu-

ern macht, als welche die Zentauren die Kultur bedrohen –, sondern das sich in die 

Natur gewissermaßen hineinlebt und aus der Nähe zu ihr eine Weisheit schöpft, die 

zum Hauptstrom der europäischen Rationalität quer steht. Man kann das mit den als 

1 Das Rind und das Pferd, zentrale Nutztiere der antiken Hochkulturen, drücken an ihnen selbst 
diese Zwiespältigkeit aus. Auf der einen Seite die vollständige Domestikation der Weibchen und 
der kastrierten männlichen Tiere, auf der anderen die fast nicht zu bändigende Wildheit von 
Stier und Hengst, die für die Zucht notwendig sind.
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Hexen verfemten Kräuterfrauen des Mittelalters vergleichen, denen ganz analog zu 

den Zentauren sexuelle Zügellosigkeit, Verkehr mit dem Teufel und dergleichen mehr 

vorgeworfen wurde, die aber gleichzeitig Trägerinnen einer heilenden, das heißt den 

Menschen nützenden, Einsicht in die Natur waren, die den Fortschritt bis heute sub-

kutan begleitet. 

Dem entspricht im Fragment wie im Kommentar das Bild des Weines. Rausch-

mittel auf der einen Seite und in diesem Betracht Mittel der entfesselten zivilisatori-

schen Regression, auf der anderen Seite geistiges Getränk, das Kunst und Geselligkeit 

der Menschen auf eine höhere Stufe hebt. Der Weinbau ist ja bei Hölderlin eine 

Schlüsselmetapher der Zivilisation und wenn man die Stellen sichtet, an denen er vom 

Wein, bzw. vom Gott des Weins, Dionysos, redet, so stellt man fest, dass für ihn der 

Rausch keine Bedrohung, keine Gegenkraft zur Kultur darstellt, sondern gerade eine 

entscheidende Triebkraft ihrer Höherentwicklung.1 In den handschriftlichen Entwür-

fen zur dritten Fassung des »Einzigen« (die wohl aus der selben Zeit stammt wie die 

Pindar-Kommentare) heißt es: Gemeingeist [ist] Bacchus – ein Gemeingeist offenbar, 

durch den Gesellschaft nicht von ›oben‹ durch Recht, Macht, Ökonomie und Verwal-

tung produziert wird, sondern durch eine substanzielle Nähe der Individuen zueinan-

der sich bildet, die im Rausch frei wird. Noch ausdrücklicher erklärt sich Hölderlin 

dann in der ausgeführten dritten Fassung. Dort lesen wir von Dionysos,

der einsichtlich, vor alters

Die verdrossene Irre gerichtet

Der Erde Gott, und beschieden

Die Seele dem Tier, das lebend

Vom eigenen Hunger schweift' und der Erde nach ging,

Aber rechte Wege gebot er mit Einem Mal und Orte,

Die Sachen auch bestellt er von jedem.

So ähnlich verhält es sich auch im Pindar-Kommentar und wir können als eine erste 

Hypothese formulieren, dass Hölderlin hier ein Modell kultureller Entwicklung prä-

sentiert, das die entfesselte Wildheit der Natur nicht verdrängt, nicht überwinden 

will, sondern sie als Fundament begreift und einen kulturellen Zusammenhang ent-

wirft, der dieses Fundament wachhält, ja sogar kultiviert, ohne ihm freilich zu verfal-

1  Vgl. Koscinsky , ; Böschenstein , . Die entscheidenden Referenzstellen bei Höl-
derlin finden sich in »Wie wenn am Feiertage«, »Stutgard«, »Brod und Wein«, im »Einzigen« 
und in »Patmos«. 
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len.1 An die Stelle einer Dialektik der Aufklärung, die zwischen Unterdrückung der 

Natur und Rückfall in die Natur sinnlos hin- und herpendelt, versucht Hölderlin ein 

Modell kulturellen Fortschritts zu entwickelt, das beide Momente in sich vereint und 

durchgängig aufeinander bezieht. 

Der Träger dieses Modells ist im Kommentar der Strom – der Strom als ein leben-

diger Zusammenhang, der von seinen wilden ungestümen Ursprüngen in den Bergen 

bis zur beruhigten Gestalt in der Ebene reicht.2 So sehr sich die Gestalt des Stroms 

von der Quelle bis zur Mündung verändert, er verkörpert dennoch einen einzigen Zu-

sammenhang, ein Wesen, und das Wasser, das aus seiner Quelle strömt, ist dasselbe 

wie das, das sich schließlich ins Meer ergießt. Die Gestalt des Zentauren und die Ge-

stalt des Flusses kommen darin überein, dass sie in sich entgegengesetzte Momente 

vereinen: Tier und Mensch, Wildheit und Ordnung, Natur und Kultur.3 Das scheint 

mir die Grundlage der auf den ersten Blick befremdlichen Gleichsetzung zwischen 

dem Begriff von den Zentauren und dem Geiste eines Stromes zu sein, mit der Höl-

derlins Kommentar einsetzt. 

Der dramatischste und gefährlichste, gerade darin aber notwendige Moment die-

ses Zusammenhangs ist dabei der Punkt, an dem eins ins andere sich wandelt, in dem 

das Tier zum Menschen wird, der Tierleib sich in den Menschenleib verjüngt, der 

Strom die Gebirgskette durchreißt und das Gebirge verlässt. Hier, so scheint es, ist 

die animalische Wildheit und Zerstörungskraft sogar notwendig, um von der Natur 

zur Kultur zu gelangen. 

Wie es aber dazu kommt und kommen kann, gibt die Figur des Zentauren analy-

tisch nicht mehr her. Seine Ersetzung durch den Stromgeist verdankt sich nicht bloß 

dem bei Hölderlin seit langem vorwaltendem Interesse, die mythologischen Figuren 

der Antike in die Naturkräfte zurückzuübersetzen4, aus deren Erfahrung sie sich bil-

1 Bartels , : ... daß Hölderlin die Wildheit der Kentauren, die er mit dem Verweis auf die  
Ungeheuer aus der Odyssee noch unterstreicht, im Kommentar nicht in Opposition zu kultivier-
ter Gesetzmäßigkeit stellt. Hier kämpfen Kultur und Wildnis nicht miteinander, wie es im My-
thos anschaulich darsgestellt wird, sondern in Hölderlins Konzeption entsteht Kultur auf der  
Grundlage von wilder Natur, und beide Elemente sind wesentlich miteinander verbunden.

2 Die Gleichsetzung von Zentaur und Strom ist  weniger originell,  als  es  auf den ersten Blick 
scheint.  In Hederichs  »Gründlichem mythologischen Lexikon«  repräsentiert der Kentaur die  
Gewalt des zu Tal stürzenden Baches oder Stromes (Franz , ). Darauf hat zuerst Killy 
() aufmerksam gemacht. 

3  Bartel  , :  Der ›Stromgeist‹,  wie Hölderlin  ihn [den Kentauren]  in  »Das Belebende«  
nennt, umfasst die entgegengesetzen Momente ›Wildheit und Kultur‹ sowie ›ungeordnetes Chaos  
und geregelte Ordnung‹. »Das Belebende« vermittelt diese beiden Pole in der Figur des Kentau-
ren Chiron.

4 In den »Anmerkungen zur Antigone« fordert Hölderlin, die Mythe überall beweisbarer zu ma-
chen. Die Konturen dieses Entmythologisierungsprogramms hat – mit dem Blick auf Hölderlins 
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deten, sondern auch der höheren analytischen Qualität des Strombildes. Erst die für 

den Strom eigentümliche Dialektik von Fluss und Ufer, Formlosigkeit und Form, élan 

vital und Widerstand, System und Umwelt macht nämlich anschaulich, wie ein Pro-

zess von Natur zu Kultur verläuft, der der Natur nicht von außen teleologisch über-

gestülpt wird (durch einen Demiurgen oder einen Schöpfergott), sondern aus den in-

ternen Spannungs- und Konfliktverhältnissen des Naturzusammenhangs selbst sich 

bildet. Der Strom ist ein analytisches Bild, die Zentauren sind mythologische Figuren, 

die sozusagen analytisch erweckt werden müssen. 

Was ist das Belebende? Das Belebende ist das Wasser.1 Ursprünglich ist dieses Be-

lebende unendlich bewegt, chaotisch-formlos, ungerichtet und auf immer sich gleich-

bleibend. Das hat Hölderlin im Sinn, wenn er im »Gefesselten Strom« den Ozean als 

Ursprung des Flusses bezeichnet.2 Im Ozean ist das Wasser das, was es ›ursprünglich‹ 

ist.3 Es ist ein friedlicher, spannungsloser, unveränderlicher Zustand. Solange dem 

›Belebenden‹ kein Widerstand entgegengesetzt wird, kann es zu keiner Entwicklung 

kommen. 

Das aber ist beim Strom der Fall. Hier findet sich das Belebende in eine Form ge-

presst, durch die es, wie Hölderlin sagt, Bahn und Grenze mache und eine Richtung 

gewinnt. Hölderlins Kommentar erzählt davon, wie er Richtung gewinnt. 

Zunächst nämlich ist das Wasser im Gebirge seinem ursprünglichen ozeanischen 

Zustand noch ganz nah. Es gibt kaum Widerstand, das Wasser mäandriert, es entste-

Auseinandersetzung mit Rousseau – Jürgen Link (, bes.  ff.) herausgearbeitet. 
1 Anders Franz , , der das Belebende mit dem Wein gleichsetzt. Im Wein aber gewinnt 

das Belebende, das bereits das Wasser – und auch die Milch der darauf folgenden Kulturstufe – 
darstellt, lediglich eine neue, ›geistige‹ Qualität.

2 Angeredet wird der zugefrorene Strom: Was schläfst und träumst du, Jüngling … / Und achtest  
nicht des Ursprungs, du, des / Ozeans Sohn. 

3 Davon ist im Pindar-Kommentar freilich unmittelbar nicht die Rede. Ich vermute, dass Hölder-
lin gemäß dem Diktum der Rheinhymne – Ein Räthsel ist / Reinentsprungenes. Auch / Der Ge-
sang kaum darf es enthüllen – sich davor scheute, diesen an der Grenze der Darstellbarkeit lie-
genden Ursprung des Lebens in den Blick zu nehmen. Ähnlich argumentiert Hölderlin in dem 
zentralen Pindar-Kommentar »Das Höchste«, der mit den Worten beginnt:  Das Unmittelbare,  
streng  genommen,  ist  für  die  Sterblichen  unmöglich,  wie  für  die  Unsterblichen.  Bei  Benn-
holdt-Thomsen / Guzzoni (1999, 57) heißt es: Die Äußerungsweisen [die seiende Natur wie der 
sie nachahmende Gesang] sind als solche immer vermittelt, und zwar durch das einzige Unmit-
telbare, die Allnatur oder den Naturgrund. 

6



hen Teiche und feuchte Wiesen. Hier gibt es nur eine ganz langsame, kaum zu erken-

nende kulturelle Entwicklung. Hölderlin setzt diese Phase in der Entwicklung des 

Stroms gleich mit den vorgeschichtlichen Hirtenkulturen, die Homer in seiner Dar-

stellung des Zyklopen Polyphem porträtiert hat. Das Wasser findet sich hier schon 

zur Milch veredelt, es gibt Wildheit – das Abenteuer, das Odysseus mit Polyphem zu 

bestehen hat, ist ja voll davon; und Hölderlin selbst spricht ja vom wilden Hirten, 

dem odysseischen Cyclops gleich –  aber: sie ist noch ungerichtet. Der Mensch, also 

das Bild des Menschen, als welches der Zentaur und der Strom im Kommentar figu-

rieren, lebt in genügsamer Eintracht mit der Natur, durch unabsehbare vorgesell-

schaftliche Zeiträume, in denen sich kaum etwas ändert. 

Dennoch: im stillen ändert sich etwas. Die Gewässer suchten sehnend ihre Rich-

tung heißt es im Kommentar und sie gewinnen Richtung dadurch, dass sich die Ufer 

des träge mäandrierenden, fast stehenden Flusses durch die Anwurzelung von Ge-

sträuch und Bäumen immer fester ausbilden, dem belebenden Wasser mehr Wider-

stand entgegensetzen und es dadurch immer mehr in eine bestimmte Richtung drän-

gen. Die Wildheit des Stromes ist also nicht Ursprung, sondern selbst Resultat einer 

quasi-kulturellen, weil zur Kultur hinführenden Dialektik innerhalb des Naturzusam-

menhangs, eine Dialektik, durch die sich die im belebenden Wasser aufgespeicherte 

Energie so sehr steigert, dass sie schließlich in der Lage ist, das Gebirge zu durchste-

chen und einen qualitativ neuen Zustand des Systems zu erreichen.1

Dieser neue Systemzustand wird mit dem Weinbau und der auf auf ihm basieren-

den Kultur identifiziert. Entscheidend für diesen Fortschritt ist, dass Hölderlin Ge-

walt und Gestalt, Rausch und Form, Entgrenzung und Struktur nicht als Gegensätze 

verhandelt, sondern als einen einzigen Zusammenhang, eine durchgängige Beziehung 

behandelt. Fortschritt ist nicht Unterdrückung der Wildheit, sondern Steigerung der 

1 Böschenstein (, ) bezeichnet die Gewalt des Wassers und des Weines als die ursprüngli-
che Kraft, die den Durchbruch durch den hemmenden Widerstand des Gebirges durchsetzt und  
dabei  in diesem revolutionären Kampf die  neue Gestalt  der Welt  erzwingt.  Ich halte  es für 
schwierig, diesen Prozess, in dem Gestaltwerdung und Gestaltzerstörung untrennbar miteinan-
der vermittelt sind, revolutionär zu nennen. Es ist richtig: Der kulturelle Transformationsprozess  
›springt‹ an dieser Stelle in einen qualitativ neuen Zustand des Systems. Aber nicht jeder qualita-
tive Sprung ist ohne weiteres eine Revolution. Darauf wollen auch die abschließenden Bemer-
kungen Böschensteins (ebd., ) letztlich hinaus. Die Pindar-Kommentare kreisen um die  Her-
stellung eines Gleichgewichts von Anarchie und Gesetz, aus dem eine fest gestaltete Welt her-
vorgeht als Entsprechung einer Dichtung aus Antigones Gesetzlosigkeit und Kreons Gesetztheit.  
Doch diesmal sind beide einander nicht tödlich entgegengesetzt, sondern zum höheren Wohl der  
Menschheit in komplementärer Durchdringung geeinigt. Vgl. auch Schmidt . 
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polaren Spannung zwischen Wildheit und Kultur. Aber nicht so, dass dem Schema 

der Dialektik der Aufklärung entsprechend mit dem Fortschritt der Rationalität auch 

der Widerstand des von der Rationalität Unterdrückten ansteigt, so dass es letztlich 

zu einer tragischen Krisis  kommt,  –  sondern umgekehrt und komplementär dazu, 

dass diesem Widerstand der lebendigen Substanz selber einer formative Kraft inne-

wohnt; dass also ›Verdrängung‹ kein einseitiger Vorgang ist, sondern ihrerseits ein 

dialektischer, das heißt wechselseitiger Prozess zwischen der Triebinstanz und der un-

terdrückenden Instanz, also dem ›Belebenden‹ und seiner Form, ist. Genau in diese 

Sinne kann man sagen, dass der Weinbau, wie es in der dritten Fassung des »Einzi-

gen« hieß, die verdrossene Irre gerichtet. 

Dieses Verhältnis der Kultur zur ihrem eigenen Grund wird nun am Ende des 

Kommentars auf die Dichtung übertragen. Das Paradigma ist dabei der von Hölder-

lin hochverehrte Ossian (vulgo McPherson).1 Man darf aber annehmen, dass die 

Struktur, die er anhand des zentaurischen Stromgeistes entwickelt, auch für seine ei-

gene Dichtung, für das, was er sich von seiner eigenen Dichtung in der Spätzeit er-

hoffte, verbindlich ist. Dabei habe ich nicht bloß die Hymnen im Sinn, die selbst 

einen Strom zum Gegenstand haben – die Rheinhymne, »Der Ister«, »Andenken«. Ich 

meine vielmehr, dass das Verhältnis von Kultur und Wildheit, wie es Hölderlin im 

»Belebenden« entfaltet, ein ästhetisches Gesetz verdeutlicht, das für alle späten Ge-

dichte verbindlich ist. 

Liest man diese Gedichte unbefangen und versucht, den Ballast der Hölderlin-

Forschung, die sich um jedes einzelne von ihnen gebildet, einmal abzuschütteln, so 

springt wohl als erstes die ungeheure, fast an die Grenze des Fasslichen gelangende 

Spannung zwischen Form und Formlosigkeit ins Auge. Formal sind diese Texte streng 

auskompomponiert.2 Im großen und ganzen folgen sie dem Modell des Pindarischen 

Epinikions mit seiner triadischen Struktur, die das Gedicht in Großgruppen von ein-

ander  korrespondierenden  Strophen,  Antistrophen  und  Epoden  einteilt.  Von  dem 

Versuch, ein Analogon zur antiken Metrik zu schaffen, hat sich der späte Hölderlin 

gelöst; die späte Dichtung ist metrisch frei verfasst.3 Schon das  hört sich für unsere 

Ohren unregelmäßig an, auch wenn es nicht gesetzlos verläuft. Diese Unregelmäßig-

keit steigert sich aber noch einmal gewaltig, wenn man gedanklichen und metaphori-

1 Zu den intertextuellen Bezügen zu Klopstock und Horaz vgl. Böschenstein , . Dass es 
sich bei den Gesängen Ossians um eine Fälschung handelte, war um  durchgesickert, Höl-
derlin aber wohl noch nicht bekannt.

2 Vgl. Uffhausen , IX ff.
3 Böschenstein , . Am nächsten kommen dem pindarischen Strukturmodell »Friedensfeier« 

und die Rheinhymne. Zur ihr vgl. Seifert /. 

8



schen Verlauf dieser Texte in Augenschein nimmt. Jeder weiß, dass diese späten Ge-

dichte an der Grenze der Verständlichkeit verlaufen: durch den auf den ersten Blick 

kaum einsichtigen Zusammenhang der Bilder, durch die Strapazierung der deutschen 

Syntax, durch die scheinbare Sprunghaftigkeit des gedanklichen Verlaufs. Das eben 

ist das ›dionysische‹, wilde Moment dieser Gedichte, ihr eine Form bildendes, in eine 

Form gefügtes ›Belebendes‹. Ich finde, der Vergleich dieser Texte mit einem Strom, 

der schäumend und voller Kraft, gehalten und gebändigt von den Ufern, die zu spren-

gen droht, ist nicht allzu weit hergeholt.1 Centaurengesänge, mit dem Stromgeist ge-

sungen, sind die späten Gedichte Hölderlins als Nachahmung des ›Gesangs der Strö-

me‹, also des im Strom verkörperten energetischen Prozesszusammenhangs.2 Sie set-

zen die animalische Gewalt des ›Belebenden‹, der Leidenschaft, des nach allen Seiten 

sich ausbreitenden Stroms der Assoziationen, und die Gewalt der Form in gegenstre-

biger Fügung hart gegeneinander. Dadurch geben sie der Gesellschaft, in der sie vor-

getragen werden, Aufschluss über ihr eigenes kulturelles Naturverhältnis. Hölderlins 

Gedichte vereinigen Strenge und Freiheit. Damit sind sie gebaut wie das Idealbild der 

Kultur, das er im »Belebenden« beschreibt. Sie sind die utopische Reflexion der wirk-

lich existierenden Kultur. 

Soweit also mein Kommentar des Kommentars. Ich möchte zum Schluss meines 

Vortrags aus dieser Analyse einige Thesen entwickeln, die sich aus dem Zusamm-

nhang des Textes, den sie vor sich haben, nicht unmittelbar ergeben, sondern etwas 

weiter ausgreifende Kontexte berühren. 

() Zunächst möchte ich etwas sagen zum theoretischen Gehalt des von Hölderlin 

am Bilde des Stroms des Stroms entwickelten Prozessmodells. Wenn ich vorhin von 

›Dialektik‹ und ›Systemzuständen‹ gesprochen habe, so ist dies nicht beiläufig ge-

meint. Hölderlins Text gehört in die Frühgeschichte des naturgeschichtlichen Den-

kens, das Engels in der »Dialektik der Natur« entworfen hat und das dann von der 

biologischen Systemtheorie bis zu Maturanas und Varelas Theorie der Autopoiesis im 

1 Bei Horaz (Oden IV, ) erscheint Pindar als Gebirgsstrom, der in regellosen Rhythmen dahin-
rauscht (Vgl. Horaz ,  ff., V. -).

2 Es ist deswegen ganz falsch, wie Koscinsky (1997) anzunehmen, dass der Pindar-Kommentar 
von Anfang an von der Dichtung rede, die von der mythologischen Figur des Zentauren und 
vom Bild des Stroms in uneigentlicher Rede verhüllt sei. Der späte Hölderlin verfährt nicht me-
taphorisch. Der  Gesang der Natur, in der Witterung der Musen, wenn über Blüthen die Wol-
ken, wie Floken, hängen, wie es im Pindar-Kommentar »Der Delphin« heißt, ist wörtlich zu 
nehmen. Ihn übersetzt der Gesang des Dichters in die menschliche Sprache. Das heißt, im Blick  
auf die von Hölderlin aufgenommene und nie verleugnete Vorstellung der Sprachen der Natur  
steht er immer noch auf dem alten Boden der imitatio naturae – allerdings einer sehr weit gefaß-
ten Natur –: Das zu Dichtende ist ihm vorgegeben (Bennholdt-Thomsen / Guzzoni 1999, 55 f., 
57).
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großen Stils weiterentwickelt worden ist. Die übergreifende und bereits im deutschen 

Idealismus akute Frage, der das evolutionäre Systemdenken dieses Typs verpflichtet 

ist, lautet: Wie kann man Prozesse beschreiben, die gesetzmäßig verlaufen, ohne dass 

ihr Ziel teleologisch vorgegeben wäre?1 Die Antwort auf diese Frage lautet bekannt-

lich, dass solche Prozesse immer rekursiver Natur sind, gesetzmäßig, aber nicht vor-

hersagbar; dass also zwischen den Polen eines Aktionszusammenhangs – nenne man 

sie nun Subjekt und Objekt, Mensch und Natur, System und Umwelt –, ein Wechsel-

prozess in  Gang gesetzt wird, der auf beide Pole des Verhältnisses verändernd zu-

rückwirkt, womit selbst eine Veränderung des Verhältnisses und damit des gesamten 

Systems einhergeht. Engels hat das in der »Dialektik der Natur« auf die griffige For-

mel gebracht: Die Hand ist nicht bloß das Organ, sondern auch das Produkt der Ar-

beit.2 Sie verändert sich anatomisch-naturgeschichtlich durch die Arbeiten, die sie ver-

richtet; dadurch ist sie in der Lage, andere Arbeiten zu verrichten, die die Natur eben-

so wie sie selbst qualitativ verändern. Diesem Entwicklungsprinzip folgt auch die 

»Phänomenologie des Geistes«, und in einer elementaren, strukturell aber schon ganz 

plastisch ausgearbeiteten Form auch Hölderlins Text »Das Belebende«. 

Wenn Hölderlin in den Stromgedichten – die wichtigsten in diesem Zusammen-

hang sind die Rheinhymne und »Der Ister«, also das Gedicht über die Donau – an-

hand der sehr verschiedenen, aber dennoch gesetzmäßigen Verlaufs dieser Flüsse spe-

zifische Modelle der Kulturentwicklung und des Zusammenhangs zwischen Antike 

und Abendland entwirft, so hat dies eben seinen Grund in dem offenen dialektischen, 

das heißt wechselseitigen Prozess zwischen System und Umwelt, dessen allgemeine 

Struktur Hölderlin im Pindar-Kommentar entwickelt. 

() Die zweite Überlegung betrifft das Verhältnis von Antike und Moderne. Die 

Beziehung von Natur und Kultur, die Hölderlin im Pindar-Kommentar entfaltet, ist 

selbst geschichtlicher Natur. Sie ist dies ja schon dadurch, dass Hölderlin den Verlauf 

1 Damit würde sich Hölderlin von der Vorstellung eines biographisch und geschichtliche determi-
nierenden Schicksals lösen, die ihn noch in der Phase der Großen Pindar-Übertragung bestimmt 
(vgl. Böschenstein , ; zu Hölderlins Übersetzung der Zweiten Olympischen Ode Pindars).  
Anders als Böschenstein (ebd.) bin ich allerdings der Ansicht, dass sich die Hinwendung zu ei-
nem offenen Geschichtsdenken in der Phase der Sophokles-Übersetzungen vollzieht. Die Idee ei-
ner ›Wende der Zeit‹ und eines tragischen Verlaufsmodells, in dem Anfang und Ende sich (…)  
schlechterdings nicht reimen (Hölderlin , III ) ist mit der Konzeption einer von oben ge-
steuerten Gottesverfügung (Böschenstein , ) nicht übereinzubringen. 

2 Engels 1976, 69. Mit Bezug auf den das winterliche Eis durchbrechenden Strom in »Ganymed« 
konstatieren  Bennholdt-Thomsen  und  Guzzoni  (1999,  20):  Für  diesen  ganzen  belebenden,  
wechselseitigen Vorgang von Aktion und Reaktion gebraucht Hölderlin das Wort »Geist« – so-
wohl für die Sonne wie für den Strom und die Erde. Hölderlin übersetzt den Arbeits- und Geist-
begriff der Hegelschen Dialektik avant la lettre in Vorgänge der Natur zurück. 
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des Stroms mit verschiedenen Etappen der kulturellen Entwicklung des Menschen 

analogisiert. Sie ist dies aber noch um so mehr, als der Text selbst, zusammengesetzt 

aus einem antiken Fragment und einem modernen Kommentar jenes Verhältnis als 

ein geschichtliches zum Ausdruck bringt. Der Text ist selber zentaurisch gebaut, er 

verkörpert das, was er darstellt.1 Er verläuft selbst wie ein Strom, von den wilden Ur-

sprüngen zivilisatorischer Regression bis zu ihrer gestalteten Kanalisierung im moder-

nen Kommentar. Dass Hölderlin ab einem bestimmten Punkt seiner geistigen Ent-

wicklung kein ›Zurück zur Antike‹ mehr predigte, sondern ihre Aufhebung in der 

Moderne, liegt seit dem Brief an Böhlendorff vom Dezember  auf der Hand. 

Was aber besonders betont zu werden verdient, ist, dass sich beim späten Hölderlin 

immer mehr in die Richtung der Moderne verschiebt. Nicht zuletzt lässt sich das an 

den drei Übersetzungprojekten des späten Hölderlin studieren. Die Große Pindar-

Übertragung von / verzichtet auf jede Kommentierung und hält sich skla-

visch – bis zum Zerbrechen der sprachlichen Konventionen des Deutschen – an den 

griechischen Text. Die Sophokles-Übersetzungen von  verfahren massiv moder-

nisierend, mit dem Interesse, für die Moderne einen bereits in den antiken Texten un-

terdrückten kulturellen Untergrund –  das heilige Pathos und das Orientalische, die 

Hölderlin im Böhlendorff-Brief anführt, sind hier die Stichworte –  zu bergen. Die 

»Anmerkungen zum Ödipus« und zur »Antigonä« versuchen das diskursiv deutlich 

zu machen; ihr Verhältnis zu den Übersetzungen ist aber, wie erwähnt, vergleichswei-

se unbestimmt. Erst die Pindar-Kommentare finden zu einer geschlossenen und 

gleichwohl in sich diskontinierlichen Form des Verhältnisses von Antike und Gegen-

wart.2 Gleichzeitig ist es in allen Kommentaren so, dass der Kommentar das übersetz-

te Fragment überwuchert, dass er nicht bloß fortsetzt, sondern im Hegelschen Sinn in 

sich ›aufhebt‹.3 

() Das hat auch Konsequenzen für die religiösen Implikationen dieser spätesten 

theoretischen Texte Hölderlins. Ich kann in diesem Vortrag nicht auf den konzeptio-

nellen Gesamtzusammenhang der neun Pindar-Kommentare eingehen und will mich 

1 Dazu vgl. vor allem Bartel ,  f. 
2 Böschenstein ,  f. Man kann das auch an der Übersetzung eines Abschnitts der Vierten 

Pythischen Ode Pindars sehen, den Hölderlin in den ersten Pindar-Kommentar »Untreue der 
Weisheit«  einbaut.  Er  übersetzt  hier  freier,  ›deutscher‹  als  an  der  entsprechenden  Stelle  der 
großen Pindar-Übertragung. 

3 In den »Anmerkungen zur Antigonä« heißt es, dass die griechischen Vorstellungsarten … mehr  
den vaterländischen subordiniert werden sollten. Das aber heißt herade nicht: Rationalisierung, 
sondern dass die bereits in der griechischen Kultur unterdrückte Natur als Natur, gerade auch in 
ihren menschenfeindlichen und fremden Aspekten erscheint (vgl. Bennholdt-Thomsen / Guzzoni 
1999, 7). 
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mit der Behauptung begnügen, dass sie nach Art einer Konstellation um die utopische 

Idee einer Gesellschaft angeordnet sind, in der Wildheit und Ordnung, Leidenschaft 

und Rationalität, das Gesetzlose und das Gesetz, Lebensfluss und gestaltend-gestalte-

te Form miteinander ausbalanciert sind.4 Hölderlin entwirft hier die Elemente eines 

alternativen gesellschaftlichen Naturverhältnisses.  Aber bereits einer flüchtigen Lek-

türe dieser Texte mag auffallen, dass die Religion – weder der antike Polytheismus, 

noch das Christentum, die von Hölderlin in den späten Hymnen ja relativ eklektisch 

auf den Entwurf einer neuen Religiosität hin in den Blick genommen werden – keine 

Rolle spielt. Das Programm dieser spätesten Texte lautet: Säkularisierung – nicht Ab-

schaffung der Religion, sondern vollständige Verweltlichung, ja Vergesellschaftung 

der religiösen Triebkräfte des Menschen. Der Weg zu einer Wiederherstellung des 

zerbrochenen kosmischen Zusammenhangs führt nicht über die Götter, sondern über 

die Herstellung eines anderen gesellschaftlichen Naturverhältnisses. Und von hier aus 

gesehen, ist der Weg zu den Gedichten, die Hölderlin im Turm verfasst hat, und in 

denen die geschichtsphilosophische ebenso wie die metaphysische und  politische 

Spannung, die seine Dichtung bis zum Zusammenbruch schmerzhaft beseelt, in sich 

kollabiert und einer reinen Anschauung der in sich kreisenden, zeitlosen Immanenz 

der Natur gewichen ist, vielleicht nicht gar so weit. 

4 Die konstellative Form selber hat politisch-gesellschaftliche Implikationen. Denn sie ermöglicht 
statt des rigiden Systems die lebendige Organisation selbständiger und sich frei in Beziehung be-
gebender Gedanken (…) – die Inszenierung des utopischen politische Zustand einer Gesellschaft  
freier Individuen (Gaier , ).  

12



Literatur

Bartel  :  Heike  Bartel,  Centaurengesänge.  Friedrich  Hölderlins  Pindarfragmente, 
Würzburg .

Beißner : Friedrich Beißner, Hölderlins Übersetzungen aus dem Griechischen, Stutt-
gart .

Bennholdt-Thomsen / Guzzoni 1999: Anke Bennholdt-Thomsen / Alfredo Guzzoni, Ana-
lecta Hölderliana. Zur Hermetik des Spätwerks, Würzburg 1999.

Böschenstein : Bernhard Böschenstein, Göttliche Instanz und irdische Antwort in 
Hölderlins drei Übersetzungsmodellen. Pindar: Hymnen – Sophokles – Pindar: Frag-
mente, in: Filiationen der Dichtung von Hölderlin zu Celan, Paderborn , —
.

Bremer / Lehle : Dieter Bremer und Christian Lehle, Zu Hölderlins Pindar-Überset-
zung. Kritischer Rückblick und mögliche Perspektiven, in: Neue Wege zu Hölderlin, 
hg. von Uwe Beyer, Würzburg .

Engels 1976: Anteil der Arbeit an der Menschwerdung des Affen, in: Karl Marx / Frie-
d-rich Engels, Ausgewählte Schriften, Berlin-Ost 1976 .

Franz : Michael Franz, Die Schule und die Welt, in: Christoph Jamme / Otto Pögge-
ler (Hg.) Jenseits des Idealismus. Hölderlins letztew Homburger Jahre (—), 
Bonn , —.

Franz : Michael Franz, Pindarfragmente, in: Hölderlin-Handbuch, hg. von Johann 
Kreuzer, Stuttgart / Weimar , —.

Franz/Knaupp : Michael Franz / Michael Knaupp, Zum Delphin. Eine hermeneuti-
sche Expedition, in: Le pauvre Holterling  (), —.

Hellingrath : Norbert von Hellingrath, Hölderlins Pindarübertragungen, Jena .
Hölderlin 1970: Friedrich Hölderlin, Sämtliche Werke und Briefe in vier Bänden, hg. von 

Günter Mieth, Berlin 1970.
Horaz ; Horaz, Oden und Epoden, übersetzt von Christian Friedrich Karl herzlieb 

und Johann Peter Uz, Zürich / München 
Killy : Walter Killy, Hölderlins Interpretation des Pindarfragments  (Schr.), in: 

Antike und Abendland  (), —. 
Koscinsky : Eva Koscinsky, Mythenfiguren in Hölderlins Spätwerk, Würzburg  

(Kap. : »Der Kentaur: Eine philosophische Pindar-Lektüre«)
Link : Jürgen Link, Hölderlin-Rousseau: inentive Rückkehr, Opladen / Wiesbaden 

. 
Schmidt : Jochen Schmidt, Hölderlins später Widerruf in den Oden ›chiron‹, ›Blö-

digkeit‹ und ›Ganymed‹. Tübingen .
Seifert : Albrecht Seifert, Untersuchungen zu Hölderlins Pindar-Rezeption, München 

.
Seifert /: Albrecht Seifert, Die Rheinhymne und ihr Pindarisches Modell. Struktur 

und Konzeption von Pythien  in Hölderlins Aneingung, in: Hölderlin-Jahrbuch  
(/), —. 

13



Seifert : Albrecht Seifert, Die Asyle, in: Christoph Jamme / Otto Pöggeler (Hg.) Jen-
seits des Idealismus. Hölderlins letztew Homburger Jahre (—), Bonn , 
—. 

Theunissen : Michael Theunissen, Möglichkeiten des Philosophierens heute, in: Ne-
gative Theologie der Zeit, Frankfurt am Main , —.

Uffhausen : Friedrich Hölderlin, ›Bevestigter Gesang‹. Die neu zu entdeckende hym-
nische Spätdichtung bis  ,  hg.  und textkritisch begr.  von Dietrich Uffhausen, 
Stuttgart . 

Gaier : Ulrich Gaier, Hölderlin, Tübingen / Basel .

14


