
Spätwerk  revisited

Das,  was  Adorno in  seinem berühmten Aufsatz  über  Beethovens  Spätwerk  die 

Konvention nennt,  muss  genau,  das  heißt,  musikalisch und gesellschaftlich,  im 

doppelten Sinne des Wortes also verstanden werden. Erst wenn man es in beide 

Richtungen ohne Vorbehalte aussschöpft,  erschließt sich über das,  was Adorno 

sagt, hinaus, der volle Sinn des von ihm Intendierten. 

Was bedeutet »Konvention«? Der musikalische Verlauf wirft die Illusion selbst-

mächtiger und sozusgen authentischer Individualität ab; die Vorstellung, das Sub-

jekt bestehe rein aus sich selbst, es sei autonom und verdanke Art und Dasein al-

lein der Arbeit und dem freien Entschluß ›Werde, was Du bist‹, wird zuletzt als 

bürgerliches Phantasma entlarvt. Darin besteht der Sinn des Beethovenschen Ver-

fahrens: dass es die Ideologie des UNTERNEHMERISCHEN SELBST, das ex nihilo  

Werte akkumuliert, desavouiert. Was in der Kritik steht, ist die bürgerliche Sub-

jektivität im Ganzen. 

Wenn Beethoven unter dieser Oberfläche die Konvention sicht-, bzw. hörbar 

werden lässt, geläufiges musikalisches Material also, das für sich, wie unbehandel-

ter  Rohstoff  dasteht,  so  macht  er  deutlich,  dass  es  objektive  gesellschaftliche 

Zwänge sind, die das bürgerliche Selbst begründen, desssen Autonomie Effekt ih-

rer Verschleierung ist. Das autonome Subjekt ist ein Habitus, eine Resultante ge-

sellschaftlicher Kräfte, über die es selbst nicht verfügt: eine Ich-AG, könnte man 

neudeutsch sagen. 

Indem aber die Konvention als verdecktes gesellschaftliches Fundament dieser 

Form der Subjektivität  freigelegt trägt sich mit ihr etwas Wunderbares zu,  das 

man wohl als den humanen Kern des Beethovenschen Spätwerks anzusprechen 

hat. Denn die Konvention wird  humanisiert  – humanisisert durch den Freiraum, 

den Beethoven innerhalb ihrer eröffnet. Immer bleibt sie, was sie ist; sie wird nicht 

unkenntlich  als  Treibstoff  vorgeblich  individueller  Formung.  Aber  sie  wird  er-

kennbar als Bezugsrahmen souverän abweichenden Verhaltens, als Verbindlich-

keit  statt  als  als  Zwang.  Es  herrscht  hier  eine eigene  Dialektik.  Konvention ist 

Zwang und wird zu Zwang nicht zuletzt dort, wo man sie zwanghaft abschütteln 

will und sie letztlich doch nicht loswerden kann. Aber wo man sich ihr zuneigt, 

ohne ihr zu verfallen; wo man seiner selbst so gewiss ist, dass man sich ihr über-



lassen kann, ohne sich an sie zu verlieren; wo man mit einem Wort, in ironischem 

Einverständnis, das ein gewisses melancholisches Fundament zu leugnen nicht für 

nötig befindet, mit der Konvention spielt, anstatt sie zu verleugnen (was, recht be-

sehen, eben nur die Kehrseite der konventionalistischen Selbstunterwerfung ist), 

da entsteht eine Freiheit, die es zuvor nicht gab, eine Freiheit diesseits revolutio-

närer  Himmelstürmerei,  die  die  gesellschaftlichtlichen  Verbindlichkeiten  nicht 

beiseitefegt, sondern durch sie erst ermöglicht wird. In der ›Dialektik der Aufklä-

rung‹ nannten Horkheimer und Adorno das das »Eingedenken der Natur im Sub-

jekt« –: nur dass es sich hier nicht um die erste Natur handelt, sondern, schwer 

von ihr zu sondern, um die zweite der gesellschaftlichen Konvention. 

Der späte Beethoven geht also den schwierigen Schritt hinter das Paradigma 

der revolutionären Neubegründung des Menschen zurück. Daher rührt wie beim 

späten Goethe sein lässliches Verhältnis zu überlieferten und überständigen For-

men, die er bloßlegt und in ihrer Kahlheit zu musikalischen Gebilden von großer 

subversiver Kraft anordnet. Es ist ja beileibe nicht so, dass er sich in der Missa, der 

neunten Symphonie und im zweiten Satz von op. 111 mit der Konvention ›versöh-

ne‹. Sie wird vielmehr zur Chiffre einer befreiten Gesellschaft. Dass dies gesche-

hen kann, ohne dass die Konvention zerbricht,  ist das Wunder von Beethovens 

Spätwerk. Es gibt uns zu verstehen, dass die Freiheit des Einzelnen, an der dem 

mittleren Beethoven so viel gelegen war,  von der Freiheit des Ganzen abhängt, in 

dem er sich bewegt. 


