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Meine Damen und Herren, liebe Studierende, liebe Kollegen,

ich freue mich über die Gelegenheit, hier vor Ihnen sprechen zu können, Auf 
den ersten Blick ist vielleicht gar nicht ersichtlich, was ein Vortrag über Ovid in 
einer Ringvorlesung zu suchen hat, die den Titel »Romania 2000« trägt. Es gibt, 
wenn man sich ein wenig bemüht, zwar ein Ovid-Jubiläum zu begehen, denn 
Ovid wurde mit großer Wahrscheinlichkeit im Jahr 8 unserer Zeitrechnung ans 
schwarze Meer verbannt, also vor 2001 Jahren; und da er, wie man den Quellen 
entnehmen kann,  sein  Hauptwerk,  die  »Metamorphosen«,  ›kurze Zeit  später‹ 
durch seinen Verleger veröffentlichen ließ, könnte es  immerhin sein, dass sich 
die  Herausgabe  dieses  erstaunlichen Buches,  um das  es  im folgenden gehen 
wird, in diesem Jahr zum 2000. Male jährt. Damit ist freilich noch nicht gesagt, 
dass es sich auch lohnt, dieses Jubiläum festlich zu begehen. Die Gegenstände, 
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mit denen es die Altertumswissenschaft zu tun hat, sind per definitionem »von 
gestern« und man muss zugeben, dass sie in manchen Fällen auch der Sache 
nach verjährt sind. So behilft man sich mit der Rede von der ›Aktualität‹ der al-
ten Dinge. Aber nicht selten ist das einfach ein Etikettenschwindel. Wenn ich 
meinem Vortrag  den  Titel  »Europas  erste  Psychoanalyse« gegeben  habe,  so 
könnte dies auf den ersten Blick nur wenig mehr als ein Versuch sein, das Werk 
Ovids auf Teufel komm raus ins 20. und 21. Jahrhundert zu exportieren, um da-
mit mehr oder weniger rhetorisch die Aktualität dieses Werks zu behaupten. 
Indes, so verhält es sich nicht, und wenn ich mich im folgenden bemühen wer-
de, Ihnen die im Titel meines Vortrags steckenden Implikationen zu erläutern, 
so geschieht das in der Überzeugung, dass Ovid zwar nicht der einzige lateini-
sche Autor ist, von dem ich behaupten würde, er sei aktuell – der andere ist mei-
nes Erachtens Seneca1 –, dass er aber der einzige Autor dieser Epoche ist, der 
Aktualität wirklich verdient. Dass dem so ist, liegt eben an seiner Beziehung zur 
Psychoanalyse. Diese Beziehung erscheint mir so eng, dass ich mir die Freiheit 
genommen haben,  von Ovids  Werk – und ich denke dabei  vor  allem an die 
»Metamorphosen« – als der ersten Psychoanalyse auf europäischem Boden zu 
sprechen. 
Dabei versteht es sich, dass von der Lehre, die Sigmund Freud am Beginn des 
20. Jahrhunderts begründete und die seither viele Erweiterungen und Korrektu-
ren erfahren hat, nicht in einem dogmatischen Sinn die Rede sein kann. Es geht 
mir nicht darum, eine möglichst große Zahl klinischer und außerklinischer Be-
funde auf Ovid anzuwenden. Ich möchte vielmehr demonstrieren, dass Ovids 
»Metamorphosen« und die Psychoanalyse in einigen Grundzügen ihres Men-
schenbilds und ihres Selbstverständnisses übereinkommen. Das heißt, es geht 
um elementare Annahmen, die diesseits jedes scholastischen Vergleichs liegen. 
Man kann sowohl der historischen Distanz als auch der Gattungsdifferenz – die 

1 Die Aktualität  Senecas wäre eine eigene Untersuchung wert.  Sie hat meines Erachtens 
zwei Gesichter. Auf der einen Seite finden sich die seit dem 1970 herausgegebenen Bänd-
chen »Seneca für Manager« proliferierenden Lebensratgeber,  die  zuallermeist  Auszüge 
aus dem Werk des stoischen Philosophen in aphoristischer Form präsentieren. Auf der an-
deren Seite kommunizieren Senecas Tragödien, Probe und notwendiges Ventil der stoi-
schen Lebensmaximen, unterirdisch mit  der  Horrorliteratur unserer Tage. Das in zwei 
Teile auseinandergebrochene Werk Senecas findet seine Entsprechung im Bild des gutge-
kleideten Geschäftsmanns, der im ICE auf seinem Laptop einen Horrorfilm sieht, über-
haupt  im  Auseinanderfallen  von  hochdisziplinierter  Arbeitsleben  und  einer  triebdyna-
misch entgleisenden privaten Gegenwelt. Vgl. dazu den letzten Abschnitt dieses Textes, 
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»Metamorphosen« sind ein Epos, ein narratives Großunternehmen, die Psycho-
analyse im Prinzip eine wissenschaftlich fundierte Theorie – nur Rechnung tra-
gen,  wenn  man  den  Vergleichspunkt  so  grundsätzlich  ansetzt,  so  allgemein, 
dass genügend Spielraum für die Unterschiede bleibt.

I

Was ist die Psychoanalyse? Genauer: Was ist das Spezifische des psychoanaly-
tischen  Menschenbildes?  Worin  unterscheidet  sich  ihr  Selbstverständnis  von 
dem anderer  Wissenschaften  vom Menschen?  Ich  würde  sagen,  dass  für  die 
Psychoanalyse vier Annahmen tragend und charakteristisch sind – also tragend 
im architektonischen Wortsinn, dass, wenn man nur eine einzige dieser Annah-
men entfernen würde, das psychoanalytische Lehrgebäude in sich zusammen-
stürzte. Diese Annahmen sind: 
1.) Die Annahme eines Unbewussten. Das mag uns heute vollkommen trivial 
vorkommen, weil der Begriff des Unbewussten zu einem selbstverständlichen 
Bestandteil  unserer  Alltagssprache  geworden ist  und  wir  nicht  mehr  darüber 
nachdenken, was seine Entdeckung einmal bedeutete. Durch die Annahme eines 
Unbewußten unterscheidet sich die Psychoanalyse von jeder anderen psycholo-
gischen Weltanschauung und Freud hat immer wieder darauf hingewiesen, dass 
dieser Begriff es war, mit dem die Psychoanalyse zu welthistorisch neuen Ufern 
aufbrach.2 Aller Familiarisierung unbeschadet ist es nützlich, wenn man sich die 
erhebliche Zumutung, die der Begriff des Unbewussten bedeutete und noch im-
mer bedeutet, einmal vergegenwärtigt. Die These des Unbewussten lautet ja in 
schlichten Worten, dass, was unser Handeln und Denken, unser theoretisches 
und praktisches  Verhalten wesentlich  steuert,  unserer  Kontrolle  zum größten 
Teil entzogen ist. Esgehört zu uns, aber es gehört uns nicht. Und nicht nur das: 
Wie den Gott der negativen Theologie, über den man nichts sagen kann, weil 
seine Realität  alles irgend Sagbare übersteigt,  kriegen wir dieses Unbewusste 
direkt nie zu fassen, denn alles, was wir zu fassen kriegen können, ist per defi-
nitionem bewusst – zumindest partiell bewusst. Was wir zu fassen kriegen, zum 

2 So etwa in den »Vorlesungen zur Einführung in die Psychoanalyse«, Studienausgabe Bd. 
1, Frankfurt am Main 1982, 47: Die erste dieser unliebsamen Behauptungen der Psycho-
analyse besagt, daß die seelischen Vorgänge an und für sich unbewußt sind und die be-
wußten bloß einzelne Akte und Anteile des ganzen Seelenlebens.
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Beispiel im Traum oder in der analytischen Behandlung, sind immer Kompro-
missbildungen zwischen dem Bewussten und dem Unbewussten, also, im wei-
testen Sinn, Symptome. 
2.) Diese uns triebhaft dirigierende Instanz ist in einem engeren wie weiteren 
Sinn sexuell verfasst; das heißt, sie ist libidinöser Natur.3 Dass ich sage ›in ei-
nem engeren wie weiteren Sinn‹, hat den Grund, dass diese Triebinstanz als Un-
bewusstes zugleich historischer Natur ist. Sie ist uns nicht in die Wiege gelegt, 
sondern hat sich entwickelt. Der Mensch, der auf die Welt kommt, ist unter dem 
psychoanalytischen Gesichtspunkt nichts weiter als ein Bündel libidinöser, d.h. 
triebhafter Ursubstanz. Von Sexualität kann man hier nur in einem weiteren, all-
gemeinen Sinn reden. Im Konflikt aber mit den Versagungen, die es in der Welt 
erwarten, differenziert sich dieser Lebenskern in ein psychisches System aus, in 
dem bewusste und unbewusste Teile einander gegenüberstehen. Eine zentrale 
Rolle bei diesem Ausdifferenzierungsprozess spielt der von Freud so genannte 
Vorgang der Verdrängung. 
3.) Der Mensch ist ein in diesem Sinn ein durch Konflikte und die Verdrängung 
libidinös-sexueller Bedürfnisse entstandenes Wesen. Das heißt: Der Prozess des 
Heranwachsens  und  Erwachsenwerdens  ist  immer  auch  Pathogenese.  Der 
Mensch ist aus der Sicht der Psychoanalyse ein krankes Wesen. Die einzelnen 
Menschen unterscheiden sich allein dadurch,  wie krank sie sind und ob ihre 
Krankheit einen Grad erreicht, in dem ausbricht. Dann werden sie den Anforde-
rungen der Realität ebensowenig gerecht wie ihren Triebbedürfnissen. Das sind 
dann die von Freud so genannten Neurotiker. Bei ihnen war der Verdrängungs-
zwang so groß, dass die Vermittlung zwischen Trieb und Außenwelt zerbrochen 
ist und nurmehr die verqueren neurotischen Symptome übrigbleiben. In diesen 
Symptomen bahnt sich der verdrängte Trieb einen Weg in die Außenwelt, ohne 
dort wirklich Erfüllung zu finden. 
Aber Achtung: Zwischen solchen Menschen und den so genannten Gesunden 
besteht  kein grundsätzlicher,  sondern nur ein gradueller Unterschied! Für die 
Psychoanalyse verschwimmen Anthropologie, also die Wissenschaft vom Men-
schen und Pathologie, die Wissenschaft vom kranken Menschen, ganz eigenar-
tig ineinander. Das heißt nicht, dass alle Menschen krank wären, aber es heißt 
sehr wohl, dass sich aus der Erforschung des Kranken und an seiner Krankheit 
leidenden Menschen allgemeine Rückschlüsse ziehen lassen. 

3 Ebd., 48. 
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4.) Aus dieser Wechselbeziehung von Anthropologie und Pathologie ergibt sich 
nun schließlich das Selbstverständnis der Psychoanalyse. Sie ist zum einen ein 
theoretisches Gebäude, das der Beschreibung des Menschen dient, und sie ist 
zum anderen eine therapeutische Praxis. Und in der Therapie, die sie Einzelnen 
ermöglicht,  stecken  zugleich  die  Umrisse  eines  allgemeinen  therapeutischen 
Anliegens, das der Menschheit im Ganzen gilt.  

II

Lassen sich diese vier Grundannahmen – die Existenz eines Unbewussten, die 
historische  Verfassung  dieses  Unbewussten,  der  pathologisierende  Blick  auf 
den Menschen und die menschliche Gesellschaft,  die Verschränkung von de-
skriptiver Theorie und therapeutischer Praxis – in irgendeiner Form bei Ovid 
wiederfinden? Um diese Frage zu beantworten, müssen wir uns dem Phänomen 
zuwenden, das für Ovids Hauptwerk titelgebend gewesen ist. Das Werk heißt 
»Metamorphosen«,  also »Verwandlungen«.  Was ist  eine Metamorphose?4 Ich 
möchte Ihnen das zunächst an einem kleinen Beispiel demonstrieren, und zwar 
der Verwandlung des Lichas. Lichas war der Diener des Herakles, der ihm das 
mit dem Blut der von Herakles getöteten Zentauren Nessos, de facto also das 
mit dem Gift der Hydra getränkte Hemd der Deianeira überrreicht hatte. Mit sei-
ner Hilfe wollte sie den untreuen Heroen wieder an sich fesseln. Lichas erleidet 
nun das typische Schicksal des Überbringers schlechter Nachrichten, allerdings 
in einer besonders krassen und geradezu phantastischen Form: 

Da erblickt er den Lichas, der zitternd im hohlen Gefels sich 
barg, und ruft in der Wut, wie der tobende Schmerz sie gesammelt:
»Du, o Lichas, hast die verderbliche Gabe gegeben?
Du bist schuld, daß der Tod mich ereilt?« Der bangte und zagte, 
sprach in bleicher Angst Entschuldigung stammelnde Worte.

4 Es ist merkwürdig, dass diese schlechterdings zentrale Frage in der Auseinandersetzung 
mit Ovid so selten gestellt wird. Meine Ausführungen verdanken sich zum Teil einer un-
veröffentlichten Vorlesung von Klaus Heinrich  Zivilisation und Mythologie III – Ovid, 
Metamorphosen. Vorlesung über Orpheus, gehalten im Somersemester 1981 an der Freien 
Universität Berlin (Vorlesungnachschrift). Es wäre überaus lohnend, sich im Detail damit 
auseinanderzusetzen; da sie aber nicht allgemin zugänglich ist, muss ich es bei dem Hin-
weis belassen.
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Während er spricht und versucht, mit dem Arme seine Knie zu umfassen,
packt ihn des Alceus Sproß. Er wirbelt ihn dreimal und viermal,
schleudert ihn wuchtiger als ein Geschütz ins Meer bei Euboea.
Während in luftiger Bahn er fliegt, wird Lichas verhärtet, 
und, wie man sagt, daß Regen in kaltem Wind sich verdichte, 
daß dann Schnee aus ihm wird, daß der weiche Schnee durch das Wirbeln 
starr wird, und endlich sich ballt zu den festen Körnern des Hagels:
so wird er, von des Armes Kraft gejagt durch den leeren 
Raum, mit angsterkaltetem Blut und all seiner Säfte
bar zur starrenden Klippe, nach dem, was die Alten erzählen.
Jetzt noch ragt aus dem brandenden Meer bei Euboea ein kleiner
Schroffen und wahrt die Spur seiner früheren Menschengestaltung.5

Es liegt auf der Hand, dass hier kein realistisches Geschehen geschildert wird. 
Beschrieben wird vielmehr, wie jemand ›vor Angst versteinert‹. Eine Redewen-
dung, in der sich ein bestimmter seelischer Vorgang niedergeschlagen hat, wird 
beim Wort genommen und in die  Außenwelt  transponiert.  Dahinter  steht  die 
Einsicht, dass sich psychische Prozesse nur fassen lassen, wenn man sie meta-
phorisiert. Die sprachlichen Redewendungen stellen die ersten Stufe einer sol-
chen  Metaphorisierung  dar  und  die  mythische  Legende,  die  sie  beim  Wort 
nimmt, die zweite.6 
So weit, so gut, aber irgendwie auch so trivial. Man fragt sich, worin der beson-
dere Erkenntniswert dieses ja ziemlich durchsichtigen Verfahrens stecken soll. 
Und man fragt sich, welcher besondere Reiz einem Buch innewohnen soll, das 
mehr oder minder ausgedehnte Erzählungen dieses Typs – es sind ungefähr 250 
– in loser Folge aneinanderreiht – das nämlich tun im Prinzip Ovids »Metamor-
phosen«.
Betrachten wir die zitierte Stelle etwas genauer! Es ist ja nicht einfach so, dass 
der in Rede stehende Affekt sozusagen verwörtlicht werden würde. Der Witz an 

5 Ovid, Metamorphosen, übersetzt von Erich Rösch, München und Rürich 1988, IX, 211–
227.

6 Es liegt nahe, das auf den starken Einfluss der Rhetorik zurückzuführen. Sie disponierte 
zu einer Übertragungen sprachlicher Fügungen auf andere Gegenstandsbereiche. Vgl. zum 
Beispiel das Erröten der Morgenröte (Amores I 14, 47); das erotische Warmwerden des 
Flusses (Amores III 6, 26) und des Windes (Her. 18, 41): Durch diese Neigung ist er zum 
Metamorphosendichter prädestiniert  (Walther Kraus, Ovidius Naso, in:  Michael v. Al-
brecht / Ernst Zinn (Hg.), Ovid, Darmstadt 1968, 159). Zu Ovids rhetorischer Ausbildung 
ebd., 68 f.
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dieser Geschichte scheint darin zu bestehen, dass der eingefrorene Affekt eine 
bleibende Spur in der Natur zurücklässt. Der kleine, eigenartig geformte Felsen 
vor der Insel Euboia ist sein Denkmal; dem Kundigen verflüssigt es sich gleich-
sam in die Geschichte seiner Entstehung. 
Das aber, was Ovid an diesem bestimmten Felsen in der Ägäis demonstriert, ist 
exemplarisch im genauen Sinne des Wortes.  Denn potenziell  steckt  in dieser 
Geschichte eine Ansicht der  gesamten Natur. Diese Ansicht kennt keinen Ge-
gensatz von belebter und unbelebter Natur. Denn die unbelebte Natur, hier der 
eigentümlich geformte Felsen, ist ja bloß das Sediment der belebten, wortwört-
lich ein versteinertes Leben.7 Man kann den in der Mitte des Zitats stehenden 
Vergleich zwischen der  Versteinerung des Lichas und der  Verwandlung von 
Regen in Hagel ja in zwei Richtungen lesen. Auf der einen Seite soll der Vor-
gang innerhalb der unbelebten Natur anschaulich machen, wie sich Ovid jeman-
den denkt,  der vor Angst versteinert.  Auf der anderen Seite wird nahegelegt, 
dass vielleicht auch hinter dem um so viel unauffälligeren Geschehen des Ha-
gelns eine Geschichte stecken könnte. Sie wäre womöglich vergleichbar derje-
nigen des Lichas. Im Hagel vollzöge sich ein ewiges Gedenken der Natur an 
eine vergessene und unbewusst  gewordene Frühgeschichte  von Verzweiflung 
und Todesangst. 

Ovid erzählt diese Geschichte nicht. Aber er suggeriert, dass es sie geben 
könnte. Alle Verwandlungsgeschichten, von denen er berichtet, würden nur den 
winzigen Teil eines allumfassenden Verwandlungsgeschehens darstellen, durch 
das die uns umgebende Natur entstanden ist. In ihm erhält sich sich und verän-
dert sich fortwährend. Könnte es sein, dass die gesamte äußere Welt, mit der wir 
es tagtäglich zu tun haben, in diesem Sinne sedimentierter Affekt ist? Diese Fra-

7 Fasst man ›Natur‹ als das Bleibende, ›Geschichte‹ als das sich Verändernde auf, so ent-
spricht die von Ovid hier entwickelte Ansicht exakt dem dialektischen Vorgehen, das Ad-
orno in dem frühen Vortrag »Die Idee der Naturgeschichte« entwickelt.  Es heißt  hier: 
Wenn die Frage nach dem Verhältnis von Natur und Geschichte ernsthaft gestellt werden  
soll, so bietet sie nur dann Aussicht auf Beantwortung, wenn es gelingt, das geschichtli-
che Sein in seiner äußersten geschichtlichen Bestimmtheit, da, wo es am geschichtlichsten  
ist, als ein naturhaftes Sein zu begreifen, oder, wenn es gelänge, die Natur da, wo sie als  
Natur scheinbar am tiefsten in sich verharrt, zu begreifen als ein geschichtliches Sein (in: 
Gesammelte  Schriften,  Band 1:  Philosophische Frühschriften,  Darmstadt  1997, 354 f.). 
Das Augusteische Rom, bei Vergil Ziel und Endpunkt allen geschichtlichen Fortschritts 
erscheint bei Ovid angesichts des sich vor- und zurückwindenden Ganges der »Metamor-
phosen« kaum über die ersten Anfänge der Welt hinausgekommen; umgekehrt steckt hin-
ter jedem natürlichen Geschehen potenziell eine Geschichte, also auch ›die‹ Geschichte. 
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ge drängt sich einem bei der Lektüre von Ovids »Metamorphosen« immer mehr 
auf. 

III

Natürlich kannte die überlieferte Mythologie Verwandlungsgeschichten.  Ovid 
bedient sich ja nach Herzenslust aus diesem Fundus. Aber sie kannte sie allein 
als Seitenarm der zwei Hauptströme, in denen die klassische Mythologie dahin-
floss. Diese zwei Hauptströme sind Genealogie und Heroenmythologie. Zu ih-
nen standen die Verwandlungsgeschichten  im Verhältnis  einer  anekdotischen 
Ergänzung. Es ist nun keine Kleinigkeit, sondern nichts Geringeres als ein tota-
ler und umfassender Paradigmawechsel in der antiken Auseinandersetzung mit 
dem Mythos, wenn das mythologische System einzig und allein auf dieses Fun-
dament gestellt wird. Wenn gesagt und poetisch durchgeführt wird, dass Grund-
lage und Inbegriff der mythologischen Weltanschauung weder Genealogie noch 
der Heroenmythos sein sollen, sondern einzig und allein die Metamorphose, so 
ist das eine Behauptung von gar nicht zu überschätzender Tragweite. Nichts an-
deres  aber  macht  Ovid.  Er  sammelt  nicht  einfach  Verwandlungsgeschichten, 
putzt sie psychologisch ein wenig auf und hängt sie dann in loser Folge anein-
ander (so lautet ja die Ansicht der traditionellen Ovid-Philologie, der man im-
mer wieder begegnet). Er tut dies alles vielmehr mit einem geradezu frappieren-
den Ausschließlichkeitsanspruch. Wenn man dieses Anspruch übersetzt, so lau-
tet er, dass die Mythologie ihre Wahrheit einzig darin hat, dass sie Affektpro-
zesse, die in der Geschichte der menschlichen Gattung und bleibende – und, so 
füge ich hinzu, in aller Regel  pathologische – Rolle gespielt  hat,  aufbewahrt 
und dokumentiert. 

Ich will  zunächst  diesen  spezifischen Allgemeinheitsanspruch der  »Meta-
morphosen« noch etwas genauer ausführen, bevor ich mich der Frage zuwende, 
worin der Unterschied zwischen der Genealogie und Heroenmythologie auf der 
einen Seite und dem Paradigma der Metamorphose auf der anderen Seite be-
steht und was sich daraus für ein mythologisches System ergibt, das sich unein-
geschränkt auf die Metamorphose begründet. 
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Was für einen Status hat ein mythologisches Individuum, in unserem Beispiel 
der von Angst im Überflug über die Ägäis erstarrte Lichas? Dass er kein empiri-
sches Individuum ist, leuchtet auf der Stelle ein. Er stirbt ja nicht, sondern ver-
wandelt sich. Es ist ja ein Grundprinzip der »Metamorphosen«, dass hier nie-
mand stirbt, sondern dass jeder sich verwandelt. Da aber nur empirische Indivi-
duen, also wirkliche Menschen sterben, muss durch die Verwandlung ein über-
empirisches Moment dazukommen. Gleichzeitig ist Lichas nicht einfach ein al-
legorisierter Affekt, etwa in der Art einer personifizierten Todsünde, wie man 
sie auf mittelalterlichen Bildern oder in manchen Kirchen finden kann. Lichas 
ist ein höchst realistisch und lebendig dargestelltes Individuum, darin aber, dass 
er sich in ein Naturdenkmal verwandelt, ist er auch mehr als das. Er ist Reprä-
sentant, Erinnerungszeichen und Identifikationsfigur all derjenigen, die mit sei-
nem Affektschicksal aus eigener Erfahrung vertraut sind, die also wissen, was 
es bedeutet, rasender Gewalt ausgesetzt zu sein, in der Angst sich klein, starr 
und unangreifbar zu machen, in dieser Form vor der Angst  zu fliehen, dabei 
aber zugleich den eigenen Tod vorwegzunehmen. 
Dieses  Ineinander  von  realistischem geschilderten  Einzelfall  und  der  Allge-
meinheit  eines Gattungsschicksals  geht aus anderen Geschichten noch deutli-
cher hervor. Da sind die Personen mit großer realistischer Präzision gezeichnet 
und wenn die Verwandlung am Schluss nicht wäre, würde man nicht unbedingt 
darauf kommen, dass es sich um eine mythologische Erzählung handelt.8 Ein 
gutes Beispiel  ist  die Geschichte von Myrrha, die ihrem Vater in inzestuöser 
Liebe verfallen ist. Nach einem gescheiterten Selbstmordversuch setzt sie alles 
daran, mit ihm eine Nacht zu verbringen. Durch eine List gelingt ihr das auch 
und sie schläft mit ihm im Schutze der Dunkelheit, eine Woche lang, Nacht für 
Nacht. Dann wird sie entdeckt, verfolgt und verwandelt sich auf dieser Flucht – 

8 Das gilt sicher nicht für alle Geschichten im gleichen Maße. In anderen beschränkt sich 
Ovid auf die realistische Wiedergabe der Situation, also des psychologischen Komplexes, 
der der Geschichte zugrunde liegt. Der erscheint höchst realistisch dargestellt, und nur sei-
ne Einbettung in einen narrativen Zusammenhang wirkt reduziert.  Der Grund dafür ist 
eben das ausschließlich psychologische, also in gewissem Sinne theoretische Interesse, das 
Ovid an der überlieferten Mythologie nimmt. Diller (Hans Diller, Die dichterische Eigen-
art  von Ovids  Metamorphosen,  in:  Albrecht  /  Zinn  [Anm.  6],  324 ff.,  bes.  327,  334) 
spricht deswegen Ovid generell ein Interesse an realistischer Fiktion ab. Es gelte vielmehr 
dem  verstandesmäßigen Perorieren auf  der  einen,  der  plastischen Herausstellung von 
Personen und Gegenständen auf der anderen Seite. 
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in einer Mischung von Todesangst und schlechtem Gewissen, Überlebenswillen 
und Selbstzerstörungsbedürfnis – in  die ihren Namen tragende Pflanze.

Kaum noch ertrug sie des Leibes Last. Was sie bitte, im Zweifel
formt, zwischen Todesfurcht und Lebensüberdruß schwankend, 
dieses Gebet sie: » O Götter, wenn jemals, dem der bekennt, das
Ohr ihr geliehen: ich hab’ es verdient und versage der schwersten 
Strafe mich nicht: doch damit ich nicht die Lebenden lebend
kränke, die Toten tot, vertreibt mich aus beider Bereichen, 
wandelt meine Gestalt und versagt so Leben wie Tod mir
    Dem, der bekennt, ihm leiht ihr Ohr eine Gottheit. Gewißlich
fand ihr letzter Wunsch einen Gott. Um der Redenden Füße 
schließt sich die Erde, und über der Zehen geborstene Nägel
reckt sich gewunden die Wurzel, dem langen Stamme zur Stütze.
Kernholz treiben die Knochen, es bleibt im Innern das Mark, es
strömt als Saft nun das Blut, die Arme, sie werden zu langen
Zweigen, zu kurzen die Finger, die Haut verhärtet zur Rinde. 
Und schon hatte den schwangeren Leib überwuchert des Baumes 
Wuchs, verhüllte die Brust und wollte bedecken den Hals, doch 
Myrrha erträgt die Verzögerung nicht: dem nahenden Holze
duckt sie entgegen sich selbst und taucht in die Rinde ihr Antlitz. 
Hat mit dem Leibe sie auch ihr früheres Fühlen verloren
Weint sie dennoch, und warm entfallen dem Baume die Tropfen.
Ehre genießen die Tränen. Der Rinde entquellend die Myrrhe
wahrt ihrer Herrin Namen, und niemals wird er verklingen.9 

Bis zu  diesem Punkt aber wird die Geschichte ganz realistisch erzählt. Durch 
ihn freilich mündet sie ein in ein allgemeines Affektschicksal der menschlichen 
Kultur.10 Dieses Affektschicksal ist aber das aus der Kultur verdrängte inzestuö-

9 Ebd., X, 481—502
10 Gerade in der Myrrha-Geschichte möchte man dies vielleicht nicht annehmen, weil sich 

Ovid, das heißt genauer: Orpheus, dem Ovid hier seine Stimme leiht, in der Einleitung zu 
dieser Erzählung mit allem rhetorischen Aufwand davon distanziert.  Graunvoll, was ich 
nun singe. Bleibt fern, ihr Töchter, ihr Väter! | Oder wird mein Gesang eure Sinne bestri-
cken, versagt mir  heirin euer Vertraun und glaubt nicht, daß es geschehen. | Oder, wenn  
ihr es glaubt, so glaubt auch, wie es bestraft ward. | Läßt die Natur jedoch zu, daß sol-
ches erlaubt kann erscheinen, | wünsche den thracischen Stämmen ich Glück und usnerem 
Erdteil, | Glück den Ländern hier daß sie fern von jenem Bereich sind, | der einen solchen  
Greuel erzeigt (X, 300–307). Man sieht: Der Trick dieses Verfahrens besteht darin, gerade 
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se Begehren der Tochter nach dem Vater. Zugleich ist es in der Kultur in Form 
des Myrrhenharzes präsent. Dieses Harz spielt in der antiken Kosmetik und Me-
dizin eine wichtige Rolle. Das heißt, immer dann, wenn sie die erotischen Be-
gegnissen der Menschen als Attraktions- und Lockstoff begleitet, ist irgendwie 
auch die Frage präsent: Liebt man, das heißt in diesem Fall frau, nicht immer 
den Vater? Inwieweit  verschränkt sich das Bedürfnis,  sich mit dem Vater zu 
vereinigen, mit der Liebe zum Mann? 
In der mythologischen Figur verbindet sich offenbar das Einzelne mit dem All-
gemeinen so, dass das Individuum als menschliches Gattungssubjekt erkennbar 
wird. Man könnte die Geschichten, die in den »Metamorphosen« erzählt wer-
den,  deshalb  Gattungsfallgeschichten  nennen.  Das  ist  gemeint,  wenn  gesagt 
wird, dass die Verwandlungsgestalt  in einem Reich zwischen Leben und Tod 
angesiedelt ist. Die »Metamorphosen« spielen in einer Sphäre kollektiver Ge-
fühlskonflikte, die von Träger zu Träger über die Generationen weitergereicht 
werden. Die Figuren der Verwandlung erscheinen in diesem Licht (ich verwen-
de jetzt zum ersten al einen explizit psychoanalytischen Begriff) als die neuroti-
schen Symptome, die die Kultur begleiten. Ovids »Metamorphosen« begreifen 
Mythologie als ein Kompendium, in dem die Entstehungsgeschichten solcher 
kollektiven, bis heute andauernden Neurosen dokumentiert sind. 
Damit ist es freilich noch nicht genug. Aus der Verwandlung der Myrrha geht ja 
ganz deutlich hervor, dass die Metamorphose auch  Rettung bedeutet: Rettung 
aus einer unerträglichen, unaushaltbaren Situation. Man könnte das, was hier 
vor sich geht, ›Flucht in die Krankheit‹ nennen und auch dies koinzidiert aufs 
beste mit dem psychoanalytischen Begriff des neurotischen Symptoms. Der blo-
ckierte, verdrängte, an seiner Entfaltung gehinderte Trieb verhärtet sich, wird 
sich  unfühlbar  und  setzt  sich  um  in  die  neurotischen  Ticks,  Rituale  und 
Zwangshandlungen. Für das Individuum, das unter ihnen leidet, stellen sie ein 
fortdauerndes Problem dar, bis sie zu dem Punkt anwächst, an dem man sich 
entschließt, einen Therapeuten aufzusuchen. 

Aber – auch der Therapeut darf das nicht vergessen – das Problem ist ein 
Stück weit auch Lösung, wenn auch eine noch unvollständige und in mancher 
Hinsicht mißlingende. So ist es auch bei Ovid, denn das Verwandlungsprodukt 
ist schließlich – ein Stück Kultur. Jedes Kulturprodukt steht damit einer doppel-

das  Tabueierte  immer  interessanter  und verlockender  erscheinen  zu  lassen.  So konnte 
Ovid der Augusteischen Zensur Rechnung tragen, die scharf über den sittlichen Standard 
der Kunst wachte und sie gleichzeitig unterlaufen. 

11



ten Optik offen:  einer,  man könnte  sagen,  regressiv-archäologischen auf  der 
einen Seite, die es es auf seinen problematischen Ursprung in ungelösten Af-
fektkonflikten untersucht;  und einer zweiten,  die man  progressiv-teleologisch 
nennen  könnte,  die  es  als  realen,  wenn auch  unvollständigen  Fortschritt  be-
greift,  nicht bloß als zwanghafte Konservierung eines Ursprungs, sondern als 
etwas Neues. In psychoanalytischen Begriffen gesprochen: Jede Neurose – und 
das gilt in individualpsychologisch genauso wie in kulturtheoretischer Hinsicht 
– enthält auch ein Stück therapeutischer Sublimierung. Verdrängung, die ja den 
Motor jedweder neurotischen Formation bildet und Sublimierung, die Freud zu-
folge für alle gelingenden Kulturleistungen verantwortlich zeichnet, sind nicht 
einander konträr ausschließende, sondern graduell ineinander übergehende Be-
griffe.11 

IV

Genau an dieser Stelle ist es nun sinnvoll, noch einmal zu der Frage zurückzu-
kehren, wie sich Genealogie und Heroenmythos auf der einen Seite zur Meta-
morphose auf der anderen Seite verhalten. Paula Phillippson hat in einer mittler-
weile klassischen Arbeit gezeigt, dass es die Funktion der Genealogie im My-
thos ist, die Macht der Ursprünge ungebrochen durch die Zeit zu transportie-
ren.12 Der Witz der genealogischen Denkform besteht darin, dass etwas durch 
seine gesellschaftliche Abkunft – seine Eltern, Großeltern, Urgroßeltern, und so 
weiter bis hinauf zum Anfang der Welt – nicht bloß »erklärt« wird. Vielmehr 
sind Sein und Herkunft in gewisser Weise identisch. Man »ist« im Vollsinne 
nur als der Ursprung noch einmal, als der wiedergekehrte Ursprung. Das genea-
logische System einer Ableitung über Kinder und Kindeskinder dient, so para-
dox dies erst einmal scheinen mag, nicht dazu, Zeit als Medium einer allmähli-

11 Dieser Absatz fasst die Freud-Kritik Ricoeurs zusammen. Vgl. Paul Ricoeur, Die Interpre-
tation. Ein Versuch über Freud, Frankfurt am Main 1975, 470–564. Zu dem bei Freud sehr 
schillernden,  konzeptionell  nie ganz geklärten Begriff  der Sublimierung vgl. bes.  ebd., 
495 ff. (»Die implizite Teleologie des Freudianismus. Die Frage der Sublimierung.«)

12 Paula Phillippson, Genealogie als mythische Form. Studien zur Theogonie des Hesiod, in: 
Untersuchungen über den griechischen Mythos, Zürich 1944. Vgl. auch Klaus Heinrich, 
Die Funktion der Genealogie im Mythos, in: Parmenides und Jona. Vier Studien zum Ver-
hältnis von Philosophie und Mythologie, Basel und Frankfurt am Main 1992, 9–28.
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chen Entfernung vom Ursprung zu strukturieren und anschaulich erfahrbar zu 
machen als vielmehr umgekehrt dazu, sie zum Verschwinden zu bringen. 
Das ist freilich nicht so einfach und so bedarf das genealogische System zu sei-
ner notwendigen Ergänzung und Befestigung des  Rituals. Das Ritual hat eben 
diesen Sinn: jeden zeitlichen Abstand aufzuheben und sich der ungebrochenen 
Macht des Ursprungs zu versichern. Jede Weihnacht wieder, so hat es Thomas 
Mann formuliert,  wird das welterrettende Wiegenkind zur Erde geboren.13 Da-
mit beglaubigt das Ritual die genealogische Intention, die Kraft des Ursprungs-
durch die aufeinander folgenden Generationen zu behaupten. 
Der Heroenmythos bewegt sich in diesem ursprungsfixiertem Feld. Aber er mel-
det einen gewissen Widerstand dagegen an. Die einfachste Definition des Heros 
lautet, dass er gegen die Macht der Ursprünge rebelliert. Dem verdankt er seine 
übermenschliche Statur, seine Mittelstellung zwischen Gott und Mensch.14 Frei-
lich bekundet sich darin auch eine gewisse Halbherzigkeit des heroenmytholo-
gischen Programms.  Denn nur  derjenige,  er  zur  Sphäre der  Ursprünge – der 
Götter – dazugehört oder zumindest an ihr genealogisch Anteil hat, darf sich ge-
gen sie wenden und neue Ursprünge begründen. Und auch dabei läuft er ständig 
Gefahr, entweder zu scheitern oder konfliktlos in die alte Ursprungssphäre rein-
tegriert zu werden. Das erste ist namentlich Gegenstand der Tragödie – denken 
Sie an Ödipus, der gegen die Vorherbestimmung seines Lebens durch eine reli-
giöse Institution aufbegehrt und ihr gerade dadurch verfällt –, die zweite wie-
derum trifft man überall dort an, wo Heroen bruchlos vergöttlicht oder in den 
Kultbetrieb einer Polis integriert werden. Man kann es drehen und wenden, wie 
man will: In der Figur des Heros wird Protest gegen die Macht der Ursprünge 
angemeldet, letztlich aber kommt sie aus der, und sei’s auch rebellischen Fixie-
rung an diese Macht nicht hinaus. 
Das ist im Fall der Metamorphose anders; in ihr stehen Altes und Neues in einer 
veränderten Beziehung zueinander. In ihr spielt der Begriff des Ursprungs letzt-
lich  keine  strukturierende  Rolle  mehr.  Aller  archäologischen  Hartnäckigkeit 
zum Trotz, mit der Ovid nach den Entstehungskonflikten der ihn umgebenden 
Welt fahndet: Die »Metamorphosen« sind insgesamt getragen von einem Pathos 

13 Thomas Mann, Joseph und seine Brüder, Gesammelte Werke Band 3 und 4, Frankfurt am 
Main 1990, 32 (»Höllenfahrt«).

14 Vgl. Klaus Heinrich, Dahlemer Vorlesungen 9: arbeiten mit herakles. Zur Figur und zum 
Problem des Heros. Antike und moderne Formen seiner Interpretation und Instrumentali-
sierung, Basel / Frankfurt am Main 2006, 14–27.
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des  Neuen.  Der  melancholische  Blick  auf  die  pathologischen  Ursprünge  der 
menschlichen  Kultur  wird  von  deroptimistischen  Überzeugung  abgefangen, 
dass die Kultur das wichtigste  Mittel  ihrer  Verbesserung ist.  Man bedarf der 
Kultur in all ihrer Halbheit als eines Monument ungelöster Affektkonflikte, um 
zu einem besseren Umgang mit diesen Konflikten und also auch zu einer besse-
ren Kultur zu finden.  
In nova corpora: mit dieser Fügung beginnen die »Metamorphosen«. Die »neu-
en Körper«, in die die mythologischen Gestalten verwandelt  werden, und die 
hier mit großem Aplomb an den Anfang des Buchs gesetzt werden, sind nicht 
allein  der  materielle Ausdruck blockierter  Affekte  und Affektkonstellationen, 
sondern eben auch ihre kulturelle Erneuerung. Durch sie kann ein Teil der auf 
ihnen  lastenden  Vorgeschichte  abgetragen  werden.  Sie  sind  nicht  bloß  die 
Denkmale einer dauerhaften Zurückstauung der menschlichen Kultur, sondern 
auch Zeichen wirklichen Fortschritts. Diese Aspekte liegen in den Endproduk-
ten der mythologischen Verwandlungsgeschichten ungeschieden und untrenn-
bar nebeneinander. Sie lassen sich weder auf die rituelle Konservierung des Ur-
sprungs noch auf die heroische Rebellion gegen ihn reduzieren. Der regressive 
und der progressive Aspekt fluktuieren in ihm vielmehr durcheinander. 
Das heißt freilich nicht, dass sie jedem Einfluss entzogen wären. Vielmehr wird 
das progressive Element durch  narrative  Vergegenwärtigung gestärkt.  Immer 
dann, wenn die Entstehung einer Metamorphose vergessen wird, droht die Ge-
fahr, dass das Trieb- und Affektschicksal, das sie symbolisiert, unreflektiert und 
in diesem Sinne unbewusst weitergeschleppt wird. Wenn es aber gelingt, den 
Prozess, der zur Metamorphose führte, zu erinnern und erinnernd zu analysie-
ren, dann können die neurotischen Kulturmonumente, die überall herumliegen 
und -stehen, sogar eine ungeheure Chance bedeuten, mit den Affekten anders 
umzugehen als die mythischen Vorbilder. Man kann daraus lernen, man kann 
vom mythisch  geprägten  Vorbild  abweichen.  Das  aber  wäre  der  eigentliche 
Fortschritt, auf den Ovid hinauswill. 
Um bei unserem Beispiel zu bleiben: Man kann die Myrrhe einfach »benutzen«. 
Das würde bedeuten, den dahinter sich verbergenden Konflikt unerledigt fortzu-
setzen. Man könnte sie aber auch zum Anlass nehmen, um über die Komplika-
tionen nachzudenken,  mit  der  das Verhältnis  von Vater  und Tochter  belastet 
sein kann.  Dann könnte  dieses  in  spätere  Liebesbeziehungen hineinspielende 
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Verhältnis vielleicht einen anderen, weniger tragischen Verlauf  nehmen als im 
Fall der mytholgischen Myrrha und ihres Vaters.
Das heißt, an die Stelle von Ritual und Rebellion treten Erzählung und Erinne-
rung und an die Stelle der konservierenden Intention der Genealogie, der Neues 
begründenden Intention des Heroenmythos tritt die therapeutische Intention der 
»Metamorphosen«.  Ovids  Hauptwerk  ist  keine  ursprungsmythische  Sinndeu-
tung der Wirklichkeit, keine Geschichtsphilosophie des scheiternden oder gelin-
genden  Fortschritts,  sondern  eine  kulturtheoretisch  angelegte  Psychoanalyse 
der menschlichen, und das heißt natürlich hier vor allem der Augusteischen Ge-
sellschaft. 

V

Es läge nun nahe, etwas zu dieser Gesellschaft zu sagen, in der Ovid lebte und 
sein Werk schuf, das in ihr zum Teil wie ein völliger Fremdkörper dasteht. Es 
hat aber zunächst Vorrang, die bisher allenfalls rhapsodisch erwähnten Bezie-
hungen zwischen den »Metamorphosen« und der Psychoanalyse auf ein syste-
matisches Fundament zu stellen. Am Ende, wenn es um die Frage nach der Ak-
tualität von Ovids Werk geht, werde ich kurz auf die gesellschaftliche Situation, 
in der es entstand, zurückkommen. 
Sie erinnern sich: Vier Grundbestimmungen der Psychoanalyse hatte ich zu Be-
ginn meines Vortrags genannt, vier essentials, die gewissermaßen die Ecksteine 
dieses Gebäudes bilden. Das waren:
 die These des – libidinös strukturierten – Unbewussten,
 die dynamisch-historische Verfasstheit dieses Unbewussten,
 die Konvergenz von Anthropologie und Pathologie,
 das Zusammenspiel von Theorie und Therapie. 
In welcher Form kehren sie nun in Ovids Werk wieder? Ich würde gerne von 
hinten nach vorne vorgehen, zum einen, weil es sich durch den bisherigen Ge-
dankengang ein wenig anbietet, und zum anderen, weil die Frage, ob es ein Ovi-
disches Äquivalent zum dem uns selbstverständlich erscheinenden Begriff des 
Unbewussten gibt, gar nicht einfach, sondern im Gegenteil am allerschwierigs-
ten zu beantworten ist. Die Überlegungen, die ihr gelten möchte ich daher an 
den Schluss dieses Abschnittes stellen. 
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Dass der Ansatz der Ovidischen »Metamorphosen« ein, man könnte sagen, kul-
turtherapeutischer ist, habe ich schon angedeutet. Das Ziel dieses Buchs besteht 
nicht einfach darin, eine Reihe von überlieferten Mythen unter einem neuartigen 
Aspekt  zusammenzustellen.  Die  Verwandlungsgestalten,  aus  denen  sich  die 
Kultur zusammensetzt, sollen im Medium des carmen perpetuum15, des unauf-
hörlichen und auch nach dem Tod seines Autors nicht abreißenden Liedes16 zu-
rückverwandelt werden in das, was sie einmal waren. Das Ziel ist, dass es den 
Späteren dank solcher  Erinnerungsarbeit  gelingen möge,  andere Auswege zu 
finden  als  die  mythischen  Vorbilder.  Diese  werden nicht  kulturpessimistisch 
verworfen,  sondern bilden vielmehr  als pathologische Symptome einen Etap-
pensieg des Fortschritts, an den man anknüpfen kann und muss. 
Man kann also  weder  sagen,  dass  Ovid umstandslos  das »Unbehagen in  der 
Kultur« vertreten würde, dem Freuds Schrift gleichen Titels nach der Katastro-
phe des ersten Weltkriegs zum Ausdruck verhalf. Noch auch wäre es legitim, 
ihn auf die Seite eines ebenso umstandslosen Kulturbehagens zu ziehen.17 In 
Wahrheit  steht  er  irgendwo  dazwischen.  Er  affirmiert  die  Kultur,  ohne  ihre 
Schattenseite zu leugnen und er ist sich dessen bewusst, dass man nur im Kul-
turprozess die Defizite der Kultur beheben kann, dass man also allein mit Hilfe 
der Kultur über die Kultur hinausgelangen kann. 
Das Wort »cultus«, das bei Ovid einen hohen Stellenwert hat, schillert zwischen 
einem dynamischen und einem statischen Aspekt eigenartig hin und her. Denn 
es bezeichnet auf der einen Seite den Kult, also die ritualisierte Erinnerung, die 

15 Ovid, Met., I, 4.
16 Zwar bittet Ovid zu Beginn der »Metamorphosen« die Götter, dass sie sein Lied bis  zu 

seiner Zeit, ad mea tempora geleiten mögen, aber der Schluss des Werks zeigt, das Ovid 
dabei an einem Prozess denkt, der mit dem Ende des Lieds, ja mit dem sterblichen Ende 
seines Autors nicht abreißt.  Vivam lautet das letzte Wort der »Metamorphosen«, für alle  
Jahrhundert werde ... im Ruhme ich leben (Met., XV, 878 f.; vgl. Trist. III 7, 50 ff.); die-
ses Leben ist  der denkmalshaft-starren Fortexistenz  des Augustus,  von der kurz zuvor 
(Met. XV, 869 f.; vgl. auch die sehr skeptisch dargestellte Vergöttlichung des Caesar: XV, 
750) die Rede ist, entgegengesetzt; es bezeichnet nichts Geringeres als die schöpferische 
Fortsetzung des  poetischen Verwandlungsgeschehens,  das  die  »Metamorphosen« schil-
dern. Die Nachwelt, die aus dem Werk als unerschöpflicher Quelle von Neuaneignungen, 
Adaptationen und Transformationen schöpfte, hat Ovid recht gegeben. Die unmittelbare 
Nachwelt übrigens auch. So stellt Hercules in Senecas »Verkürbissung«, der satirischen 
Darstellung der Vorgänge rund um die Gottwerdung des Kaisers Claudius, den Antrag, sie 
nach  ihrem Vollzug in  die  »Metamorphosen« Ovids  aufzunehmen.  Vgl.  hierzu:  Ernst 
Zinn, Ovid, in: Albecht / Zinn [Anm. 6], 21.

17 Vgl. ebd., 7 f.
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im strengen Sinne keine Erinnerung ist, sondern allein wiederholender Vollzug, 
die quasi neurotische Fixierung auf einen Ursprung. Auf der anderen Seite be-
zeichnet der Begriff »cultus« den Prozess der  Kultivierung. Damit ist nicht al-
lein die Kultivierung der äußeren Natur gemeint, Ackerbau, Viehzucht und der-
gleichen mehr, sondern vor allen Dingen die Kultivierung der inneren Natur, 
also der  der menschlichen und zum Teil ins Außermenschliche zurückreichen-
den Affekte. Kultur in diesem Sinne ist Bildung.18  Die »Metamorphosen« füh-
ren vor, wie man von der einen Bedeutung des Wortes zur anderen kommen 
kann. Sie vollziehen den therapeutischen Weg, der mit der Wiederholung seinen 
Anfang nimmt – etwa, wenn der Patient innerhalb der Therapie die imagines 
seiner Eltern auf den Analytiker überträgt, ihn in gewisser  Weise mit seinem 
Vater oder seiner Mutter verwechselt und infantile Verhaltensweisen reprodu-
ziert –, daraufhin, in der gemeinsamen Reflexion dieses Verhaltens, zu den Er-
innerungen Zutritt erlangt, aus denen sich Aufschluss über sein Benehmen er-
gibt, dies in Form von Erzählungen durcharbeitet und auf diese Weise hoffent-
lich dahin gelangt, sich von der Last der Vergangenheit  zu befreien.19 Genau 
diesen Weg vollziehen auch die »Metamorphosen«, mit dem Unterschied, dass 
es in ihnen nicht um die Psychoanalyse eines Individuums, sondern der römi-
schen Gesellschaft der augusteischen Zeit geht.

(Ein ergänzendes Wort noch zu dem, was mit dem Terminus ›Kultivierung der 
Gefühle‹ konkret gemeint sein könnte. Ein großer Teil der »Metamorphosen« 
handelt  davon,  wie das  erotische Begehren destruktiv  verzerrt  wird,  und das 

18 Ovid, Ars Amatoria III, 121 ff.: Andre erfreue das Alte, ich schätze mich jetzt erst zu le-
ben| glücklich; die jetzige Zeit eignet sich meinem Geschmack. | Nicht, weil jetzt das ge-
schmeidige Gold man entziehet derErde, | und die Muschel, gesucht, kommt vom entlege-
nen Strand, |  nicht,  weil  durch Entgrabung des Steins abnehmen die Berge, | und die  
bläuliche Flut wird durch Gebäude verdrängt: | Nein weil Bildung herrscht (cultus adest)  
und nicht forterbend die Rohheit (rusticitas) | unserer Väter gewährt hat bis auf die heuti-
ge Zeit.  Es wäre eine eigene Untersuchung wert, wieweit Ovid dieses ›Bildungskonzept‹ 
der Kultur auch in dem Text umgesetzt hat, der dem kultischen Schema des Begriffs am 
ehesten zu entsprechen scheint: den »Fasti«. Dieses Werk ist das konservative Gegenstück 
zu den »Metamorphosen« und gleichwohl, wenigstens an einigen Stellen, von einer stillen 
subversiven Kraft. Dafür spricht schon, dass in diesem Werk Ovids eigene Erfindung eine 
größere Rolle spielt (Kraus [Anm. 6], 132; mit Nachweisen).

19 Ich spiele natürlich auf Freuds Text »Erinnern, Wiederholen, Durcharbeiten« an (Studien-
ausgabe, Ergänzungsband: Schriften zur Behandlungstechnik, Frankfurt am Main 1975, 
205 ff.).
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heißt: entweder in Angst oder in gewalttätige Aggression umschlägt. Ein Bei-
spiel ist die Geschichte von Apollon und Daphne; ich lese Ihnen die einschlägi-
ge Stelle kurz vor: 

Reizender macht sie die Flucht; nicht weiter duldet der junge 
Gott, mit Worten umsonst zu schmeicheln, und wie ihn die Liebe 
treibt, so jagt ihren Spuren er nach mit beschleunigten Schritten. 
Wie wenn auf freiem Feld der gallische Rüde den Hasen 
sieht und der eine nun rennt um die Beute, der Andere ums Leben – 
Hart auf der Spur ist der Hund; weit vorgereckt seine Schnauze, 
rührt er des Flüchtigen Läufe und meint, jetzt, jetzt ihn zu fassen. 
Der aber bangt schon: packt er mich wohl? doch entreißt er den Zähnen 
eben sich noch und entrinnt den schnappenden Kiefern, – so jagen 
eilend dahin in Hoffnung und Freude der Gott und die Jungfrau.20 

Die Situation des Begehrens hat sich hier in eine Jagdsituation verwandelt. Bis 
heute ist es ja so, dass in Bildern und sprachlichen Fügungen die Bereiche von 
Erotik  und Jagd ineinander  diffundieren  und das ist,  wenn man Ovid folgen 
will, alles andere als beiläufig. Sein Werk ist von der Intuition getragen, dass 
der Gefühlshaushalt der Menschen, mit denen er es zu tun hatte, in den jahrtau-
sendealten Jägerkulturen des Mittelmeerraums wurzelte.  Kultivierung der Ge-
fühle heißt also ganz konkret, dass dem Begehren andere Wege gezeigt werden 
müssen als der Umschlag in die Aggression des Jagenden und die Angst  des 
Gejagten; es heißt, dass man die Gefühle anders fundiert.21 
Sie wissen vielleicht, dass sich Ovid an vielen Stellen seines Werks strikt für 
Vegetarianismus ausgesprochen hat. Das hat keine religiösen Gründe, wie denn 
Ovid insgesamt kein religiöser Mensch gewesen ist.22 Es hat vielmehr seinen 
Grund in der Überzeugung, dass uns das Fleischessen vor allem mit der jägeri-
schen Kultur  verbindet,  auf der unser  Affekthaushalt  beruht  und dass es uns 

20 Ovid, Met. I, 530–539.
21 Hieraus lässt sich das Interesse am Fischfang erklären, von dem das späte und unvollende-

te Werk »Halieuticon« Zeugnis ablegt. Ovid setzt hier das Verhalten der Meerestiere von 
dem der Tiere des Landes ab. Die seien entweder von Angst oder wilder Verfolgungswut 
beherrscht, und dem entsprechend habe sich auch der Jäger zu verhalten (Hal. I, 49 ff.). 
Der Fischfang steht in der Ovidischen Systematik der Naturbeherrschung zwischen Jagd 
und Ackerbau.

22 Vgl. Ovid, Ars Amat. I, 637. 

18



leichter fallen würde, ihn im Ovidischen Sinne zu kultivieren, wenn wir darauf 
verzichten könnten, Fleisch zu essen. Egal, ob man selber Vegetarier ist oder 
nicht  –  es  ist  ein  bedenkenswerter  Gedanke.  Denn Kultur  bedeutet  in  jedem 
Fall, sich die Natur in irgendeiner Form zu  unterwerfen. Aber es macht einen 
großen Unterschied, ob man den Boden kultiviert oder ob man jagt.23) 

 
Den nächsten Punkt, also den Zusammenfall von Anthropologie und Pathologie 
kann ich im großen und ganzen überspringen, ich wiederhole nur noch einmal 
kurz den zugrundeliegenden Gedankengang. Für Ovid wie für Freud verhält es 
sich so, dass das Kranke, die blockierten, rituell festgefahrenen Erinnerungszei-
chen der Kultur der Ovid, die neurotischen Symptome bei Freud – keine Aus-
nahmen sind. Vielmehr steckt in der Krankheit die Wahrheit über die Gesund-
heit.  In  Wahrheit  leiden  alle  an  der  Krankheit,  aber  eben  nicht  in  gleichem 
Maße. 
Aus diesem Grund ist die Kulturtheorie auch eine notwendige Ergänzung zur 
Individualpsychologie. Denn es ist an ihr, zu demonstrieren, dass das Normale, 
also die kulturelle Normalität, von der wir umgeben sind, auf dem schwanken-
den Untergrund einer neurotischen Lebensbewältigung gebaut ist. Ovid hat üb-
rigens in diesem Betracht einen ganz ähnlichen Bildungsgang durchlaufen wie 
Freud. Sein Frühwerk, die Liebeselegien, die sogenannten »Heroides« und die 
»Ars amatoria«, die »Liebeskunst«, entfalten eine erotisch fundierte, an Einzel-
fällen orientierte Psychologie von einer funkelnden Intelligenz. Die »Metamor-
phosen« vollziehen dann später den Übergang zur Kulturtheorie. In vergleich-
barer Weise hat sich Freud erst dann mit Entschiedenheit der Kulturtheorie zu-
gewandt,  als sein individualpsychologisches  Modell  in den Grundzügen fest-
stand, nämlich mit »Totem und Tabu« von 1913. 

23 In diesem Zusammenhang ist es von Bedeutung, dass die utopischen Gründungsfiguren 
der römischen Geschichte – Vertumnus und Pomona: ihre Liebesgeschichte ist die einzige 
in den gesamten Metamorphosen, die gut ausgeht – ein Jahrezeitengott und eine Gärtnerin 
sind.  Subtiler  und  zugleich  entschiedener  kann  man  dem militanten  römischen  Grün-
dungsmythos, den Vergil vorgelegt hat, nicht entgegentreten. 
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VI

Ich will  versuchen,  die ersten beiden Punkte,  also die psychoanalytische Be-
hauptung  der  Existenz  eines  Unbewussten  und die  damit  gleichlaufende  Be-
hauptung, dass dieses Unbewusste kollektiv und individuell entstanden, mithin 
historisch verfasst sei, gemeinsam durchzugehen. Wenn es ein Unbewusstes als 
libidinös dirigierende Macht in den »Metamorphosen« gibt, dann liegt es auch 
nahe, dass dieses Unbewusste historisch verfasst ist. In diesem Werk ist alles 
Werden,  alles  ist  in ununterbrochener  Veränderung,  die  von der  unendlichen 
Melodie des carmen perpetuum wiedergegeben wird.24 Angesichts dessen ist es 
mehr als wahrscheinlich, dass auch das Verhältnis von »Bewusstem« und »Un-
bewusstem« der universalen Veränderung unterworfen ist. Ja, für ein Zentral-
stück der Konstruktion können wir dies sogar mit Sicherheit behaupten, denn 
was sind die Verwandlungsgestalten anderes als ein  gewordenes Unbewusstes  
der Gesellschaft und der Kultur? Etwas, das vom psychoanalytischen Verfahren 
der »Metamorphosen« wieder ins Bewusstsein gehoben und dadurch verände-
rungsfähig gemacht werden soll? 
Wir müssen freilich noch etwas grundsätzlicher an die Sache herangehen. Die 
»Metamorphosen« schildern nicht die Genese eines Individuums. Sie sind viel-
mehr ein im weitesten Sinne kosmogonisches Gedicht. Es beschreibt das Wer-
den der Welt von ihren Anfängen bis zu Augustus (und virtuell darüber hinaus) 
Wenn nun die Annahme stimmt, dass diese Welt einen psychischen Organismus 
darstellt25, dann  muss  es  ein  kosmogonisches  Analogon  zu  dem libidinösen 
Triebgrund geben, der bei Freud letztlich mit dem organischen Leben identisch 
ist und sich in dem Maße, in dem dieses Leben heranwächst und sich entwi-
ckelt, in die Dualität von Bewusst und Unbewusst differenziert. Dieses Analo-
gon, so würde ich behaupten, ist das Chaos. 
Das Chaos hat seinen Ort am Anfang der »Metamorphosen«, gleich nach dem 
sogenannten Proömium, das sie vorhin gesehen haben. 

Vor dem Meere, dem Land und dem alles deckenden Himmel
zeigte Natur in der Welt ein einziges Antlitz.
Chaos ward es benannt: eine rohe gestaltlose Masse, 
nichts als träges Gewicht und, uneins untereinander, 

24 Ovid, Met. XV 178: cuncta fluunt.
25 Vgl. Ovid, Met. XV, 342 ff.
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Keime der Dinge, zusammengehäuft in wirrem Gemenge. (...)
Seine Form blieb keinem erhalten;
Eines stand dem Andern im Weg, denn in ein und demselben
Körper lagen das Warme und Kalte, das Trockne und Feuchte, 
Weiches und Hartes im Zwist und Schwereloses mit Schwerem.
Diesen Streit hat ein Gott und die bessere Natur dann geschlichtet.
Denn er schied vom Himmel die Erde, von dieser die Wasser, 
teilte den lauteren Himmel darauf von den dunstigen Lüften.
Ihnen, sobald sie entwälzt und entrückt der finsteren Häufung, 
wies er verschiedene Räume und band sie zu Frieden und Eintracht.26

Der erste Umstand, der meines Erachtens hervorgehoben zu werden verdient, 
ist, dass im Chaos alles Kommende schon enthalten ist, wenn auch in einer un-
geordneten und wirren Form. Alles, was entsteht, geht sogleich zugrunde. Das 
Weltganze erscheint ohne Fix- und Haltepunkt, als ein unaufhörlich Prozessie-
rendes, als reines Werden erscheint. 

Die Schöpfung durch Scheidung, deren wir nun Zeuge werden – ich würde 
übrigens nicht davor zurückschrecken, den »Gott« und die »bessere Natur«, die 
dieses Scheidungswerk vollbringen, als Vater und Mutter des gerade geborenen 
Weltorganismus  zu  identifizieren  –  richtet  sich  spezifisch  gegen  Weltentste-
hungmythen unterschiedlichen Typs: 
 einmal gegen den Typ der creatio ex nihilo, der Schöpfung aus Nichts, fol-

gen. Das bekannteste Beispiel ist die biblische Schöpfungserzählung.
 Dann gegen den Typ, der nach dem Muster eines handwerklichen Prozesses 

gebildet  ist.  Hier wird einer  im Prinzip formlosen,  gleichgültigen  Materie 
von außen eine idelle Form aufgeprägt wird. Das systematisch ergiebigste 
Beispiel, falls Sie das interessiert, ist hier Platons »Timaios«. 

 Es richtet sich aber auch gegen eine Konstruktion wie die der Hesiodischen 
»Theogonie«, in der im materiellen Ursprung des Kosmos ein formwidriges 
Moment – das Chaos –, ein formkonstituierendes Moment – die breitbrüsti-
ge Erde –, und die Triebkraft des Eros voneinander abgespalten werden.27 

26 Ebd. I, 5–9, 13–25.
27 Hesiod, Theogonie, hg. und übersetzt von Karl Albert, Sankt Augustin 1985, Vers 116 ff.: 

Zuallererst wahrlich entstand das Chaos, aber dann | die breitbrüstige Gaia, der niemals  
wankende Sitz von allen | Unsterblichen, die das Haupt des schneebedeckten Olymp be-
wohnen | und der dämmerige Tartaros im Innern der breitstraßigen Erde | und der Eros,  
der schönste unter den unsterblichen Göttern, | der gliederlösende ...
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Das Chaos bei Ovid enthält seiner Möglichkeit nach alles und es kommt allein 
darauf an, dass diese Möglichkeiten abgerufen werden. 
Der zweite  mir wichtige  Punkt  ist  der  folgende:  In Gesamtdarstellungen  des 
Ovidischen Werkes findet man immer wieder den Hinweis, die »Metamorpho-
sen« schilderten den Prozess, der vom »Chaos« zum »Kosmos«, also zur Ord-
nung führe. Dies sei am Anfang des Weltgedichts ebensosehr der Fall wie in der 
Konstruktion des Werks im Ganzen. Diese Ansicht ist zwar nicht ganz falsch, 
aber extrem vereinfachend. Weder im Werden der Welt noch in den naturge-
schichtlichen Prozessen, die diese Welt durchläuft, geht es darum, das Chaos 
›loszuwerden‹, es ein für allemal zu ›überwinden‹. Es bleibt vielmehr erhalten 
und es muss auch erhalten bleiben als die den Kosmos belebende, freilich auch 
immer wieder triebhaft bedrohende Macht. Die vollkommene Trennung der Ele-
mente  wäre  Erstarrung,  die  vollkommene  Vermischung  der  Rückfall  in  die 
Formlosigkeit, ein anderer Tod also. Es muss eine Balance hergestellt werden, 
die Elemente müssen sich auch eine geordnete Weise miteinander mischen, da-
mit Leben sei und die Kultivierung der Welt möglich ist.28 Das bleibt freilich 
prekär und der alles andere als geradlinige, vielmehr geradezu chaotisch mäan-
drierende, sich in gewisser Weise durch Rückschläge konstituierende Fortgang 
der »Metamorphosen« zeigt, dass jene Balance nicht ein für allemal gegeben ist, 
sondern dass sie immer wieder aufs Neue hergestellt werden muss. 

Das Chaos als vereinigende, die Ordnung als trennende Instanz – das stimmt 
recht genau zum psychoanalytischen Begriff der Libido als dem Begehren nach 
Vereinigung. Das Chaos, mit dem die »Metamorphosen« anheben, verschwindet 
namentlich, also als Begriff aus dem weiteren Fortgang des Textes. Aber es be-
gleitet ihn als sein perennierender Unterstrom, als das Unbewusste, aus dem das 
erotische  Vereinigungsbegehren  aufbricht,  das  sich  ins  gewaltsame  Vereini-
gungsbegehren verzerrt,  als das Material,  aus dem die aberhundert  Verwand-
lungsfiguren, die Ovid Revue passieren lässt, geformt sind. 

 

28 Vgl. hierzu den Fortgang des kosmogonischen Prozesses: Met. I, 32 ff.
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VII

Ich komme zum Schluss mit einigen Bemerkungen zur Aktualität Ovids. Wenn 
Ovid und die Psychoanalyse in dem von mir geschilderten Sinn verschworene 
Geschwister sind, dann steht und fällt die Aktualität Ovids mit der Aktualität 
der Psychoanalyse. Und die ist nun alles andere als ausgemacht. Auf der einen 
Seite ist ihr als Lehre vom Menschen in Form der Neuro- und Kognitionswis-
senschaften eine Konkurrenz erwachsen, die insofern sehr ernst zu nehmen ist, 
als der für die Psychoanalyse zentrale Begriff des Unbewussten in diesen Wis-
senschaften strukturell keinen Ort hat. Und auf der anderen Seite ist ihr im 20. 
Jahrhundert  einer  Überfülle  an therapeutischer  Konkurrenz  erwachsen,  worin 
das klassische Schema von Wiederholen, Erinnern und Durcharbeiten entweder 
abgewandelt oder ganz verabschiedet wird. In den Universitäten hat die Psycho-
analyse keinen guten oder eigentlich gar  keinen Stand.  Zentral  diagnostische 
Begriffe wie Neurose und Psychose wurde aus dem Leistungskatalog der Kran-
kenkassen  entfernt  und  die  psychoanalytischen  Vereinigungen,  die  auf  die 
Krankenkassen angewiesen sind, damit ihre Mitglieder praktizieren können, ha-
ben sich diesem Trend wohl oder übel angepasst. Insgesamt ist das gesellschaft-
liche Klima der Psychoanalyse eher feindselig eingestellt, sei es dass der Zen-
tralbegriff des Unbewussten, sei es, das Therapien, die unter Umständen viele 
Jahre dauern können, als Zumutung empfunden werden. Jeder, der die gegen-
wärtige  Situation  unvoreingenommen  betrachtet,  wird  hinter  das  Stichwort 
»Aktualität der Psychoanalyse« ein großes Fragezeichen setzen. 
Auch ich sehe mich nicht in der Lage, diesem Trend entgegenzutreten und Ih-
nen das Gegenteil zu beweisen . Ich möchte bloß zwei Bemerkungen machen, 
die darauf zielen, dass man durch den Bezug auf Ovid die Sache der Psychoana-
lyse stärken und sie in ihrer gegenwärtigen Situation unterstützen könnte. Ovid 
könnte, so will es mir scheinen, die Aktualität der Psychoanalyse plausibler ma-
chen, als sie es im Moment ist. 
Die  erste  Bemerkung  betrifft  die  gesellschaftliche  Situation  –  unsere  gesell-
schaftliche Situation und diejenige, in der Ovid sein Werk schuf. Es scheint mir 
hier  gewissen  Parallelen  zu  geben.  Die  Augusteische  Epoche  ist  in  die  Ge-
schichte als eine Epoche des Friedens und der Stabilität eingegangen. In ihr ent-
faltete  sich die  römische Dichtung zu einem Höhepunkt,  der  auch später  nie 
wieder erreicht worden ist. Zumindest die Namen der Autoren, deren Schaffens-
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zeit in diese Phase fällt, sind heute noch den meisten geläufig: Vergil und Ho-
raz, Properz und Tibull als Angehörige der ersten Generation, in der die Erinne-
rung an die gerade überstandene Zeit der Bürgerkriege noch frisch war; Ovid 
als Hauptvertreter der zweiten Generation, für die sie langsam verblasste. 
Indes bleibt das Bild dieser Epoche unvollständig, wenn man ihre Schattensei-
ten verschweigt. Nach außen hin betrieb Augustus eine Politik des gemäßigten 
Imperialismus, der in der Hauptsache weniger auf die Expansion um ihrer selbst 
willen als auf die Begradigung und Sicherung der Grenzen des Reichs zielte. In-
nenpolitisch trieb er dagegen das voran, was bisweilen als Augusteische Ideolo-
gie bezeichnet wird und von Vergil im großen Stil verherrlicht wurde.29 Augus-
tus proklamierte, durchaus im Gegensatz zu der sich liberalisierenden Gesell-
schaft, die altrömisch-patriarchalen Tugenden von virtus und nobilitas. Er erließ 
sehr strenge Ehegesetze: Ehebruch war unter Strafe gestellt, es drohten Verban-
nung und der teilweise Entzug des Vermögens. Er stellte die Familie (die Kin-
derlosigkeit  der  römische  Elite  hatte  sich  zum dramatischen  Problem ausge-
wachsen) unter den Schutz des Staates, indem er Verheirateten und Familienvä-
tern durch massive Vergünstigungen eine schnellere Karriere ermöglichte.  Er 
ließ das Ideal des einfachen bäuerlichen Lebens und das des Kriegsdienstes als 
Dienst am Staat preisen. In seinem Anspruch, der Friedensfürst des römischen 
Reiches zu sein, vermengten sich Wahrheit und propagandistischer Schein auf 
etwas undurchsichtige Weise miteinander. Kurzum, es war in jeder Hinsicht ein 
Zustand des bewaffneten Friedens, in dem Anspruch und Wirklichkeit beträcht-
lich auseinanderwiesen. 
Ovid, und mit ihm die meisten römischen Dichter der Augusteischen Zeit, stan-
den dieser Situation etwas zwiespältig gegenüber. Auf der einen Seite waren sie 
für den Frieden und die damit einhergehende Zivilität der Gesellschaft dankbar. 
Auf der anderen Seite jedoch empfanden sie die Sittenstrenge des augusteischen 
Regimes zunehmend als konservativen  rollback.  Für die Dichter  hatte  das ja 
auch eine ganz praktische Bedeutung, denn sie hatten sich mit einer mächtigen 
und einflussreichen Zensur auseinanderzusetzen.30 Ovid hat sich sehr viel Mühe 

29 Zu den historischen Details vgl. Ronald Syme, The Roman Revolution, Oxford 1939, dt.: 
Machtkämpfe im antiken Rom, Darmstadt 2003. Hieraus besonders das Kapitel »Das na-
tionale Programm« (456 ff.). 

30 Tacitus, Annalen (I 4,1) schreibt zu den Geist, der am Hof des Augustus herrschte: Jeder-
mann achtete, nach dem Verlust der politischen Gleichberechtigung, nur auf die Weisun-
gen des ›ersten Mannes‹.« (I 4,1).
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gegeben, dieser Zensur zu entgehen. In der »Ars amatoria« selber wie in den 
Briefen aus der Verbannung versichert er immer wieder, dass die von ihm ge-
predigte erotische Freizügigkeit  natürlich nur für  Unverheiratete gelte und in 
den »Metamorphosen« hat er sein Ansinnen und die damit einhergehende Kritik 
an Augustus mythologisch verschlüsselt.31 Tatsächlich aber sind die »Ars ama-
toria« ebenso wie die »Amores« auch eine Phänomenologie außerehelicher Lie-
besverhältnisse und der Princeps hat die an seiner Ideologie lautwerdende Kri-
tik schon ganz richtig verstanden. Letztlich haben Ovid diese Vorsichtsmaßnah-
men auch nichts genützt. Der Anlaß für seine Verbannung ans Schwarze Meer 
war eine Affäre um die Kaiserenkelin Julia, der  Hauptgrund aber war die an-
gebliche Anstößigkeit eines Werks, das Augustus danach aus allen öffentlichen 
Bibliotheken entfernen ließ.32 
Mit allem gebotenen Respekt vor der gewaltigen historischen Distanz, die uns 
von Ovids Zeitalter trennt, würde ich nun behaupten, dass es bestimmte mentale 
Gemeinsamkeiten zwischen unserer  Belle Epoque und der Augusteischen Epo-
che gibt. Auf der einen Seite haben wir es mit einem öffentlichen Leben und ei-
ner Arbeitswelt zu tun, die zunehmende Anforderungen an Effizienz, Disziplin, 
Geschwindigkeit und einer gleichsam soghaften Pflichterfüllung ausgesetzt ist, 
also einer enterotisierten Arbeitssituation. Ich denke dabei nicht an Sex am Ar-
beitsplatz, sondern an die Triebdimension der Arbeit: Lust, Interesse (das sind 
ja Vokabeln mit einer erotischen Haupt- oder Nebenbedeutung), Motivation und 
was dergleichen mehr ist. Auf der anderen Seite haben wir einen explosiv an-
wachsenden Kompensationsbereich, in dem Sexualität und Gewalt sehr stark in-
einander  übergehen.  Denken Sie  an Mädchenhandel,  Kinderpornographie,  an 
bestimmte  Computerspiele  –  alles,  um es  zynisch  auszudrücken,  boomende 
Wirtschaftsfaktoren. Es scheint hier eine Tendenz zu den Extremen zu geben, 
die ihrerseits voneinander abhängen und sich hochschaukeln (weshalb ein Ver-
bot etwa von Gewaltvideos herzlich nutzlos ist). Es ist, wie man früher sagte, 
tatsächlich ein Problem des gesellschaftlichen Ganzen: Die hochgetunte und be-
schleunigte Lustlosigkeit einer suchtstrukturierten Arbeitswelt und des öffentli-
chen Lebens setzt offenbar kompensatorische Bedürfnisse frei, die sich als pa-
thologisches  Amalgam von Gewalt  und Sexualität  zum Teil  noch legal,  zum 
Teil kriminell ausleben. Genau hier hat Ovids Werk seinen systematischen Ort. 
31 Vgl. Ars Amatoria I, 31–35;  Trist. II, 245 ff.; Met. I, 171 ff. (die Götterversammlung als 

Parodie einer Senatssitzung).
32 Vgl. das zweite Buch der »Tristia«; Trist. III 1.

25



Es möchte jenes Amalgam auflösen, den Riss zwischen Öffentlichkeit und Pri-
vatleben schließen und auf diese Weise zu einer sublimierenden Erotisierung 
der Gesellschaft beitragen. 
Die zweite Bemerkung betrifft das Verhältnis zwischen dem Verfahren der Psy-
choanalyse und dem des  Ovidischen  Werks.  Die »Metamorphosen«  sind  ein 
Kunstwerk, die Psychoanalyse dagegen eine wissenschaftliche Theorie, die sich 
im Medium des Begriffs bewegt. Das heißt, die »Metamorphosen« haben es mit 
Einzelfallgeschichten zu tun – allerdings mit solchen, die in der Geschichte der 
menschlichen Kultur  in einer  Art  Wiederholungszwang immer wieder vorge-
kommen sind (›Gattungsfallgeschichten‹ hatte ich es vorhin genannt) –, die Psy-
choanalyse dagegen versucht, von  den Einzelfallgeschichten abstrahierend zu 
einem allgemeinen terminologischen Gerüst, einer Anthropologie, wenn man so 
will, zu finden. Sie verdienstvoll das ist, es ist damit auch ein Verlust verbun-
den.  – Wie groß der  Abstand zwischen dem Einzelfall  und der  Theorie sein 
kann, lehrt ein Beispiel aus Freuds eigenem Werk. In der berühmten sogenann-
ten ›Wolfsmannsanalyse‹ behauptet er ganz unbefangen, dass der Ödipuskom-
plex hier in der Form zutage getreten sei, dass der kleine Junge sich inzestuös 
mit seinem Vater hätte vereinigen wollen!33 Wenn man allein die theoretischen 
Schriften Freuds kennt, so käme man, wie ich meine, gar nicht darauf, dass so 
etwas möglich ist und dass das gar unter dem Titel des Ödipuskomplexes laufen 
könnte. 
Ich will damit sagen: Die psychologische Realität  lässt  sich psychoanalytisch 
systematisieren; und das ist gut und richtig so. Aber sie bleibt immer vielfälti-
ger, queerer und verrückter als ihr Begriff. Wenn die Theorie nicht zu einem 
starren dogmatischen Gebäude erstarren will, ist es notwendig, sich immer wie-
der auf die Ebene des Einzelfalls und seiner konkreten Bedeutung hinabzubege-
ben und auf der die Theorie gegebenenfalls korrigierenden Relevanz des Einzel-
falls  zu  bestehen.  Dazu  kann  wahrscheinlich  jede  Literatur,  die  etwas  taugt, 
einen Beitrag leisten. Die Ovidischen »Metamorphosen«, deren mythologischen 
Paradeigmata so eigentümlich zwischen Einzelfall und Begriff schillern und die 
darüber hinaus über eine Fülle seelischer Phänomene analytisch-erzählend Auf-
schluss geben, die von der Psychoanalyse nur vergleichsweise grob erfasst sind, 

33 Vgl. Freud, Aus der Geschichte einer infantilen Neurose, Gesammelte Werke XII, Frank-
furt am Main 1999, bes. 51 f., 69. Letztlich hat der berühmte Traum des Wolfsmanns die-
se erotische Beziehung zum Vater zum Thema 
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kann es aber im besonderen. Damit kann sie aber auch einen Beitrag zur Aktua-
lität der Psychoanalyse leisten. 

Ich danke Ihnen für Ihre Aufmerksamkeit. 
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